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В сборник вошли воспоминания  первого ректора 

Кемеровского  института культуры Н.П. Шуранова, декана 

библиотечного факультета А.В. Циркина, доцента кафедры 

ин.яз Э.Д. Антоновой, а также двадцати студентов первого 

набора дневного отделения библиотекарей-библиографов, 

хореографов, режиссѐров и дирижѐров-хоровиков. Своими 

впечатлениями в художественно-образной форме об институте, 

сокурсниках и преподавателях поделились и члены Союза 

писателей России, выпускники библиотечного факультета: 

Владимир Есенин («Сутки из биографии абитуриента») и 

Виктор Арнаутов («Профессия – студент!»). 

 

 

Компьютерный набор и редактирование – В. Арнаутов   

Обложка – С. Войнов 

 

Составитель сборника выражает признательность 

всем, кто принял участие в написании этих мемуаров, а также 

в оформлении и издании книги. 
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МЫ                  БУДЕМ  ЖИТЬ  СТУДЕНЧЕСКОЙ             СЕМЬЁЮ... 

(Вместо  предисловия) 

 

Как-то, возвращаясь вечером с рыбалки, нос к носу 

столкнулся в переполненном автобусе со своим сокурсником  по 

институту Володей Трасковским. И... оба сделали вид, что не узнали 

друг друга.  Увы, такое встречается всѐ чаще и, видимо, не только со 

мною одним. Потом, пересилив себя, я всѐ же протиснулся к нему и 

поздоровался. Кажется, и он даже обрадовался, и виновато 

оговорился, что не узнал меня. Впрочем, не мудрено и не узнать, 

столько лет прошло. К тому же, Володя старше нашего основного 

“контингента” - студентов образца 1969-1973 года, лет этак на 

восемь. Постарел. Да и я не помолодел. Повспоминали некоторых 

наших общих знакомых. С иными и живѐм в одном городе, а 

встречаемся раз в пятилетку, а то и реже. И то - в основном,  уже 

по случаю. 

Видимо, такой острой потребности в общении и встречах 

уже не имеется. У каждого свой мир, свои интересы, свои проблемы. 

Была идея и попытка после юбилейного вечера (30-летия со дня 

выпуска, в июне 2003 года) встречаться выпускникам хотя бы раз в 

два месяца в областной библиотеке. Две таких встречи состоялись, 

на которые собиралось до десятка человек, в основном - инициаторов.  

Потом всѐ заглохло...  

А с иными уже и не  свидеться никогда. По крайней мере, 

тут, на этой земле. Да  и есть ли (прости Господи) иной мир? Очень 

тяжело переживаю потерю своего лучшего институтского  друга 

Юры Ли. До сих пор не могу в это поверить. А прошло уже почти 

семь лет, как он нелепо погиб в автокатастрофе. Никогда уже не 

встретиться с Колей Смольским (хоть и учился он курсом младше, но 

уж очень вписался ярким пятном в ту нашу студенческую жизнь), 

Любой Антонюк (Ордовской), Володей Юстусом.  Давно уже нет в 

живых Ольги Мышляевой (Мышки), Юрки Борисенко (Малого чѐрта). 

Нет Людмилы Кузнецовой… 

Да, как певали мы с Колей Смольским под гитару: 

 “Друзья уходят как-то невзначай, 

 Друзья уходят в прошлое, как в замять. 

 А мы смеѐмся с новыми друзьями, 

 А старых вспоминаем по ночам...” 

Один за другим покидают нас и наши замечательные 

педагоги: Ю.В.  Изюмский, Л.А. Пудалова, А.Н. Рыленков, И.И. 

Проханов, С.М. Ройтберг, Н.Ф. Аксѐнов, Н.И. Бабышин, В.А. Саранча, 

М.А. Савченко, И.С. Тимошенко, В.В. Стрик, Р.С. Шиков, Б.Д. Негреев, 

Н.И. Кудинова, С.А. Сбитнев, Г.Н. Бадаева, В.В. Ляхова, А.В. Циркин...  



 4 

А на днях, в середине марта 2011 г., попрощались и нашим первым 

ректором Н.П. Шурановым. 

Вот ведь, пока живѐшь, и тебя ничто не тревожит, пусть 

даже из твоего близкого окружения уходят люди в иной мир, но ты-

то никогда не задумываешься, по крайней мере, даже и в мыслях не 

допускаешь, что это может произойти и с тобой. Хотя умом-то 

прекрасно осознаѐшь, что всѐ не вечно, что и тебе самому рано или 

поздно придѐтся расстаться со всем земным. Что остается от 

ушедших? Их дела и поступки, их открытия и творения, 

зафиксированные документально. Остается память о них. В том 

числе и в виде воспоминаний. Вот и появилась необходимость 

оставить такие воспоминания и издать  отдельной книгой. 

 Около десяти лет назад, после одной из встреч выпускников и 

преподавателей института, когда ещѐ было целое море здоровья и 

надежд, задумал я написать и издать отдельной книжкой 

воспоминания об институте культуры – силами студентов самого 

первого набора и выпуска. Посвятил в эту идею свою жену Людмилу - 

тоже бывшую студентку-сокурсницу, Володю Ерѐменко, Володю 

Есенина, Юру Ли, Володю Грачѐва, Виктора Эрлиха, Таню 

Мельникову, Людмилу Пилипчук, Нину Шарапову, Николая Краснова, 

Анатолия Гусева и кое-кого ещѐ. И все восторженно приняли это 

предложение.  

Суть  замысла заключалась в следующем: оставить после 

себя воспоминания о нашем самом первом студенческом наборе; о 

том, как мы поступали, как жили студенческой семьѐй в общаге, как 

учились, как дружили и любили, чем занимались на досуге; о наших 

преподавателях.  О  том, как верили, напевая под гитару, что:  

 “Будем жить студенческой семьѐю  

 И через год, и тридцать лет спустя...” 

 Я предложил даже примерную структуру нашей общей книги 

- от вступительных экзаменов и до выпускного вечера. Причем, по 

каждому разделу-главке  предполагалось по четыре автора, то есть 

по одному от каждой специальности - режиссеров, хореографов, 

дирижеров и библиотекарей.  Итого должно было набраться порядка 

сорока авторов на десять главок книги. Принять участие 

предлагалось каждому желающему. Но предполагались и “штатные” 

авторы, вроде меня, Есенина, Ли, Ерѐменко, Гусева, Мельниковой, 

Шараповой, Пилипчук, Грачѐва, Печеня, Краснова, Калинина. 

Планировалось подключить к мемуарам и педагогов: Н.П. Шуранова, 

А.В. Циркина, Э.Д. Антонову, В.Н. Турдакова, В.И. Щанкина, В.П. 

Геращенко.  Все они были поставлены в известность, и предлагалось 

даже, на выбор, взять какую-то “тему” и написать до десяти 

страниц текста. Лично для себя, как мемуариста, в общей книге я 
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отводил весьма скромную роль - написать страничках на десяти про 

то, каким образом я сам оказался в числе первачей института 

культуры. 

От замыслов и до издания книги прошло уже много времени. 

Впрочем, написать и подготовить к изданию все эти мемуары 

оказалось гораздо легче, чем найти деньги, пусть и мизерные, на 

издание сего сборника. За это время уже не стало ряда еѐ авторов: 

Юрия Ли,  А.В. Циркина, Н.П. Шуранова. Скоро сказка сказывается, 

да не скоро дело делается... Если некоторым потребовалось для 

написания и предоставления текстов мне (как инициатору и 

редактору) всего-то десяток дней,  ну - месяц,  то мои самые 

“надежные” авторы, вроде, Володи Ерѐменко, Люды Пилипчук так и 

не выдавали ни строчки. Очень жаль… 

А потому, как инициатор этого издания, единолично принял 

решение: включить в книгу всѐ, что у меня имеется тех авторов, 

которые подали свои материалы. Остальное - писать самому. 

Примерно - по тем же самым главкам, что и были намечены. Вполне 

осознаю и даю себе отчет в том, что мои мемуары окажутся 

однобокими, не вскроют всю полноту нашей студенческой жизни. 

Помимо прочего, ущербность моей памяти, может привести и к 

неверному отражению событий и явлений той поры, искаженной 

характеристике некоторых студентов и преподавателей. Да и мой 

стиль тоже может показаться надоедливо-бедноватым. Вполне 

допускаю, что своими воспоминаниями могу причинить кое-кому боль, 

кого-то забуду упомянуть, или даже незаслуженно обижу.  

Да простят меня мои сокурсники, педагоги и потомки-

читатели... 

                                                        Виктор  Арнаутов. 

 

 

 

Составитель, авторы  и все, кто принимал участие в 

подготовке  к изданию этого сборника,  искренне благодарят 

за спонсорскую поддержку издательских расходов   

 

 

Особая благодарность – продюсеру сборника Светлане 

Петровне Карпушиной. 
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                                                                       Н.П.  Шуранов 

 

Шуранов  Николай Павлович – первый  ректор 

Кемеровского государственного института культуры. 

Руководил институтом в течение первых семи лет, с 1969 по 

1976 год. При нем закладывались и формировались основы 

института и традиции по всем направлениям. Очень глубоко и 

серьезно вникал во все проблемы института и студенчества. 

Помимо ректорских функций, талантливо вел лекционные 

занятия у студентов по  обязательному по тем временам 

учебному курсу “История КПСС”. 

После докторантуры и защиты докторской 

диссертации перешел работать в Кемеровский 

государственный университет. 

До последнего дня продолжал трудиться в КГУ, заведуя  

кафедрой. Председатель специализированного  Ученого Совета 

по защите диссертаций. Под его началом подготовлены к 

защите и защитились более 20 докторов и 60 кандидатов наук! 

Доктор историч. наук, профессор, академик РА ЕН. 

Умер 14 марта 2011 г. 

 

 

РЕЧЬ,  ПРОИЗНЕСЕННАЯ НА ВЕЧЕРЕ ВСТРЕЧИ 

ВЫПУСКНИКОВ ПЕРВОГО НАБОРА 28 июня  2003  года. 

 

Я рад в сегодняшний день видеть вас здесь. 

Исключительно приятно. Я и не думал, что за тридцать лет 

произойдут такие изменения, которые выведут в люди, по сути 

дела, всех выпускников первого набора нашего института 

культуры, нынешней академии. 

…Сложно было.  Особенно первому выпуску. И нам, его 

педагогам и организаторам нового вуза. Ведь надо было 

строить институт. И строить во всех отношениях. 

Надо было построить здание учебного корпуса, 

собственное общежитие. И уже к самому первому выпуску эти 

задачи были решены. Оставленные в институте на 

преподавательскую работу первые выпускники уже в августе 

1973 года въехали в новенькие комнаты гостиничного типа 

своего общежития, что по улице Ворошилова. Заканчивалось и 
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строительство нового учебного корпуса института. Кирпичное 

строительство тогда запрещали – всѐ из панелей строили. Но по 

знакомству удалось решить и эту проблему. А когда приехал 

посмотреть на построенное здание Первый Секретарь обкома 

Ештокин Афанасий Фѐдорович, видит – стоит кирпичное 

красное здание, - то сказал главному инженеру строительного 

треста: “Надо оштукатурить. Керамзитовой штукатуркой…” 

Что надо было сделать ещѐ в первую очередь?  Нужны 

были свои кадры! Ведь нам прислали преподавать вчерашних 

выпускников Московского и Ленинградского институтов 

культуры. И они сразу же стали у нас преподавателями. Какие 

они преподаватели? – Начинающие! А ведь они должны были 

учить студентов именно специальности. Надо было учить ещѐ и 

самих преподавателей. Тут помогала нам аспирантура и 

ассистентура-стажировка. Подоспели к тому времени и свои 

выпускники, зарекомендовавшие себя с профессиональной 

стороны. Бывали годы, когда человек по двадцать направляли на 

учебу дальше. Возвращались назад уже собственные 

квалифицированные преподаватели. 

Наконец, ещѐ одно обстоятельство: чему  учить и как  

учить?  

Нужна была концепция вуза, его стратегическое 

направление. Что касается библиотекарей – тут было всѐ более-

менее ясно – готовить специалистов высшей квалификации 

универсального характера для всех видов и типов библиотек. 

Правда, несколько позднее выяснилось, что и тут нужна 

специализация. 

Сложнее было с факультетом Культурно-

просветительной работы. Тут мы исходили из того, что нужны 

руководители и  организаторы художественной 

самодеятельности. Но на профессиональном  уровне! Это мы 

считали главным. 

И когда пришлось держать отчет, ещѐ накануне первого 

набора, на бюро обкома КПСС, Афанасий Фѐдорович спросил: 

“Ну, а у вас есть какие-либо идеи, основная линия?” Мы 

ответили: “Есть!” И изложили ему свою концепцию подготовки 

выпускников. Тогда он сказал: “Хорошо. Вот так и действуйте!” 
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Вот так и получилось, что самый первый выпуск 

оказался у нас прочным! И тем самым, собственно, был 

осуществлен первый этап становления института культуры. 

Что запомнилось мне ещѐ? Запомнилось 

исключительное дерзание студентов! Исключительное! И 

творческих специализаций, и библиотечных работников. Все 

стремились получить как можно больше знаний! Жажда знаний 

– вот что отличало студентов первого набора! И это стало 

доброй  традицией для последующих студентов. 

И второе, что было присуще тем студентам – 

исключительная дружба! Я думаю, что она подтверждается и 

сегодняшней встречей, когда собрались здесь первые 

выпускники и их преподаватели. 

В связи с этим мне хочется напомнить всем слова поэта 

Владимира Маяковского, к чему я призывал вас и прежде: 

 Светить всегда, светить везде – 

 До дней последних донца. 

 Светить – и никаких гвоздей – 

 Вот лозунг мой, и Солнца! 

Я поднимаю этот бокал за дальнейшие творческие 

дерзания! За сохранение и укрепление настоящей дружбы с 

давних, студенческих лет! 

За вас! За дерзания! За дружбу! 

 

 

 

 

 

       

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 9 

                                                         Лариса  Кемерова 

 

Кемерова (Тебенькова) Лариса Григорьевна. РБ – 691. 

Кемеровчанка. Распределилась в Томск, балетмейстером в ДК 

«Авангард». Следуя за мужем-юристом, вскоре оказалась в 

Новокузнецке. Работала в ДК «Алюминщиков» репетитором-

балетмейстером классического танца ансамбля под 

руководством Горбуновой С.Е. Более четвери века уже связано 

с преподавательской работой в Кемеровском училище 

культуры, где  вела  спецпредметы по хореографии. 

Проживает в городе Кемерово. 

 

АБИТУРИЕНТ -  1969 

По прошествии тридцати лет говорю: “ Я люблю тебя, 

мой институт! Я люблю вас, мои дорогие педагоги и 

однокурсники РБ-691!” 

А начиналось всѐ так… 

В 1969 году, после выпускных школьных экзаменов, 

учитель истории сказал мне: “Лариса, в нашем городе 

открывают институт культуры. Это – как раз для тебя”. 

Мы с подругой (она поступала  на библиотечный 

факультет), узнав адрес, пошли на поиски. Вышли из автобуса 

задолго до той остановки, где располагался только что 

открывшийся институт – институт, ожидающий своих первых 

абитуриентов. Шли пешком и многих спрашивали, где это 

улица Спортивная и, вообще, где находится институт культуры?  

Но об институте никто из встречных и слухом не слыхивал. 

И всѐ же мы нашли здание по указанному адресу, без 

вывески (она появилась позднее). Наше доброе старое здание: 

Кемеровский государственный институт культуры… Рассказать 

бы всѐ о нем, что оно повидало, что пережило – огромный 

роман бы получился… И мы, первые выпускники, именно это 

здание и вспоминаем. Старый корпус института, как много 

доброго с ним было связано… 

А пока на вахте нам сказали: “Вы не ошиблись, это – 

институт культуры. Приносите документы”.  

Мне всегда везло на хороших людей. Они, как добрые 

ангелы-хранители, окружали меня. Я благодарна моим учителям  

школы номер 39 города Кемерово, а особенно Вдовиной Марии 
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Петровне. Она всегда опекала и поддерживала меня в моем 

далеком детском и юношеском творчестве. Мария Петровна 

написала мне характеристику и сказала, что с еѐ лѐгкой руки я 

обязательно поступлю в институт культуры. 

Итак, документы сданы. Нас ожидают консультации по 

специальности. Страх и волнение внутри. Как много 

абитуриентов – взрослых, интересных, уверенных в своих 

силах… И мы – растерявшиеся вчерашние школьницы. Но 

ничего, будем бороться. Конкурс среди девочек, как всегда, 

больше. 

Уже с первых консультаций нам всем стало понятно, что 

педагоги, принимающие у нас экзамены, люди высокой 

культуры и профессионализма, воспитанники лучших учителей 

балетной школы нашей северной столицы, города Ленинграда. 

Они стали нашими первыми  учителями по специальным 

предметам, это – В.П. Геращенко, А.Г. Лян, Т.И. Томилина. И 

ещѐ – молодой концертмейстер Ангелина Ильинична 

Кудряшова, которая с утра и до вечера работала с нами: 

проигрывала музыку к комбинациям по классическому танцу, 

народному и подбирала музыку к каждому номеру абитуриента. 

Адская работа, но - сколько сил, терпения! Она только 

улыбалась, а мы донимали еѐ своими постановками. 

Назначен день экзамена по специальности. Класс 

танцевальный должен блистать чистотой и благоухать цветами. 

Я сказала своим друзьям-одноклассникам, что нужны цветы. 

Они поняли это буквально и за одну ночь добыли. Утром 

просыпаюсь – полное ведро цветов!  Еду через весь город с 

огромнейшим букетом. 

Экзамен по специальности включал:  

- урок классического танца, 

- урок народного танца, 

- свою постановку, а ещѐ проигрывалось небольшое 

музыкальное произведение, и на него ты должен был поставить 

небольшой танцевальный этюд. 

Экзамен сдан. Педагоги совещаются, выставляя оценки. 

А у нас, у абитуриентов, волнение – жуть! Вызывают в класс по 

одному и сообщают оценку. 
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Надо сказать, что за короткую абитуриентскую жизнь я 

изведала, что такое взлѐт и падение. И счастье до седьмых 

небес! Все тем жили. 

Мой взлѐт – три пятерки! По специальности!! Ура!!! 

Затем мы сдавали сочинение, русский и литературу 

(устно) и, наконец, историю. 

Я жила в Кировском районе. Ездить до института было 

далековато, транспорт ходил плохо. По половине дня тратилось 

на одну дорогу в оба конца. И я решила последнюю 

консультацию по истории пропустить. Подумала, лучше день 

поучу, не разрывая его. На консультации же сообщили, что 

экзамен по истории переносится на день раньше. Естественно, 

что в день экзамена в нужное время я не явилась. В любом 

другом вузе на абитуриенте, не явившимся на экзамен, был бы 

поставлен крест. Мне же повезло и здесь. Может быть, это 

уникальный случай за всю историю абитуриентства. И этот 

случай мог произойти только в творческом вузе и именно с 

первыми абитуриентами открывающегося института культуры 

за Уралом. Чтобы за абитуриентом приехали?!! Ни в жизнь 

никто не поверит! Но это было так.  

Ничего не зная о переносе экзамена, я лежала на диване 

и упорно учила историю. Звонок в дверь. Открываю. Стоит 

Ольга Мышляева. И с порога: “Ты что? Наша группа уже вся 

сдала! Сейчас театралы сдают. Собирайся быстрее, может, ещѐ 

успеешь…” У меня короткий шок. За пять минут я успела 

наспех одеться. Родителей дома нет. Денег на такси тоже. 

Пришлось ехать с двумя пересадками на трамвае и автобусе. А 

слѐзы – градом всю дорогу… Забегаю на третий этаж, а 

экзаменационная комиссия уже выходит из аудитории. Сердце 

моѐ стучит уже где-то в пятках. Я обреченно стою и мямлю, что 

не знала о переносе экзамена… 

У нас в институте, наверное, уже с самого начала была 

какая-то особая аура. Аура творчества, доброты, понимания  и 

любви. И я думаю, именно поэтому преподаватели молча 

повернулись и зашли в аудиторию, разложили билеты, 

пригласили меня. Я взяла билет. Один из вопросов, помню даже 

сейчас, был о Петре Первом. Я знала этот вопрос отлично, но в 

голове стучал молоточек: “Всѐ, ты провалилась!” И я уже ни о 

чем думать не могла. Были только слѐзы, слѐзы, бесконечно… 
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Видя моѐ состояние, дали на подготовку всего десять минут. Я 

села отвечать. А они все улыбаются мне. Потом спросили: 

“Тройки будет достаточно?” И всѐ… Вот оно – испытание моего 

падения. 

Все вышли из аудитории. Виктория Петровна Геращенко 

подошла ко мне, обняла за плечи: “Ларочка, не расстраивайся, У 

тебя – проходной балл, и эта тройка уже ничего не значит”. 

На следующий день зачисление, а впереди – бессонная 

ночь. И вот, решающий мою судьбу день. Около списков толпа 

абитуриентов.  Я протискиваюсь и вижу свою фамилию – 

Тебенькова Л.Г. Боже, какое счастье! Я – студентка!” Крылья у 

меня выросли сзади одним мгновением. Сама я на седьмом 

небе! Лечу домой, сообщить радостную весть своим родителям, 

друзьям, одноклассникам, учителям. 

Родные наши, любимые педагоги! Вы были первыми, 

кто открывал институт и учил нас. И, как первая любовь, вы 

навсегда останетесь в наших сердцах: Геращенко В.П., Лян. 

А.Г., Щанкин В.И., Иванов В.Г., Казаринова Т.А., Иванов В.А.   

Какие мы все были разные, но нас объединяли любовь к 

танцу и вы, наши мудрые, хоть и молодые, педагоги. Вы так 

талантливы! И своим талантом озарили нам, своим первым 

ученикам, дорогу в столь нелегкую профессию – хореограф. 

И думается мне, по прошествии тридцати лет, что мы с 

достоинством несли и несем это звание. 

Огромное  вам спасибо и низкий поклон от курса РБ-

691! 

И пусть вас, дорогие, любимые педагоги, хранит судьба 

на долгие- долгие годы. 
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                                                                                      Владимир Есенин 

Есенин  Владимир Иванович, библиотечный 

факультет, группа БФ-692. Закончил институт заочно в 1974 

году. После окончания - уехал в Кострому, где работал в 

Областной научной библиотеке. Вернувшись в Кемерово, 

занимал должности инженера и начальника отдела НТИ в 

НИИХП. Более 15 лет проработал журналистом в районных, 

городских и областных газетах, а также на телевидении. Во 

времена постперестроечные увлѐкся мелким бизнесом. Работал  

помощником генерального директора КЭМЗа по связям с 

общественностью. 

В 80-90 годы активно занимался литературной 

деятельностью. Написал роман, несколько  повестей, 

множество рассказов. Издал  несколько прозы: «Голос» (1992 

г.) и «Балалайка в трамвае» (1996 г.), книгу очерков о 

творчестве кузбасских писателей, несколько киносценариев. 

Печатался в коллективных сборниках прозаиков Кузбасса и 

Сибири, а также в сборнике выпускников Библиотечного 

факультета «След от полѐта» и литературно-

художественных журналах. 

Член Союза писателей России. 

Проживает в г. Москва 

       

        СУТКИ  ИЗ  БИОГРАФИИ  АБИТУРИЕНТА 

Был первый набор в только что открытый в Кемерове 

институт культуры. Я стоял перед пятиэтажным зданием 

бывшего общежития, кое-как приспособленного под учебные 

аудитории, пребывая в волнении и трепете: вот она мечта в 

материальном воплощении - войти в мир книг, стать 

библиотекарем. Здание с небольшим входом и абитуриентами, 

слетевшимися сюда из разных городов и весей, чем-то 

напоминало улей. Приглушенный шепот сливался в нечто, 

наподобие жужжания, заглушая за спиной какофонию звуков из 

окон такого же здания музыкального училища. Казалось, сами 

мысли об институте стали осязаемыми, отодвинув на второй 
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план все и вся. Летнее солнце - и то осело в темной луже, сияло 

там, среди мокрых дерущихся воробьев. Уже битый час я 

статуей «красовался» перед входом, как на икону глядя на 

вывеску «Кемеровский государственный институт культуры»,  

уже видел себя среди книжных полок, в вожделенной тиши 

библиотечного зала. «Поди ж ты, государственный, - отмечаю я. 

– Неужели, придет время, и я смогу брать с полок любые книги, 

все, какие пожелаю?». Кругом красивые, как бабочки, девчонки, 

парни элегантные и умные, а я в кепке-семиклинке, 

задрипанном пиджаке и, видавших виды, «мокасах». Так в наше 

время называли ботинки.  

- Зато, фамилия у него знаешь, какая? Есенин! - через 

сдавленный смешок я услышал девичий голос.     

Две девчонки встали поодаль, постреливая на меня 

взглядами. Одна из них, как выяснилось позже, была Галя 

Емельянова (нынче, доктор наук, профессор в Санкт-

Петербурге), а с другой – Людмилой Великосельской, я 

познакомился случайно, когда изучали списки абитуриентов.  

- О, какой-то Есенин поступает, - сказала она, как бы в 

воздух, голосом строгим и слегка басовитым.  

- Это, я. 

 - П-ф-фи! – Мол, чучело, а фамилию имеет. Она 

измерила меня взглядом, словно была портнихой, 

прикидывающей, какой покрой костюма подойдет к моей 

фигуре, и мы разошлись по сторонам.   

Ах, если бы знали какой это моральный груз носить 

знаменитую фамилию! Вот только недавно был у зубного, 

отложил карточку, встал в очередь. У народа перекошенные 

физиономии, будто у всех по лимону во рту. От жалости и 

сострадания даже свой зуб меньше чувствую. Всем плакать 

хочется, а тут выходит цветущая как майская роза санитарка, 

мол, кто тут Есенин, заходи! Деваться было некуда. Пришлось 

врать разъяренным больным, что сегодня принимает моя 

родственница, но она студентка-практикантка и первым у нее 

будет мой зуб, вот и иду за всех на Голгофу.  
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- Ну, тады, пущай! - общее мнение, сочувственно 

выразила старушка.    

Вот и сейчас девчонки напомнили мне о зубе, о том, как  

изворачивался, и я мстительно подумал: подождите еще, 

женюсь на ком-нибудь из вас, узнаете, что такое быть 

Есениной! Конечно, девчонки, к тому же, коллеги-абитуриентки 

- сильно действующий раздражитель, постоянно уводят мысли 

Бог весть куда. Я приструнил себя, и мои думы снова потекли в 

нужном русле: поступлю или нет? 

 До сей поры не понимаю, откуда в юности во мне 

взялась и жила непоколебимая вера в силу знаний, источник 

которых, прежде всего, я видел в книгах. Ну, до чего же 

чудовищная мешанка населяла мою юную голову! Ведь читал 

все, что попадало под руку, без разбора и какого-либо 

критического отношения к написанному. Печатное слово – было 

истиной в конечной инстанции. Много горького в 

заидеологизированном обществе пришлось хлебнуть в реальной 

жизни с этими книжными истинами. Но что делать сейчас с 

этими знаниями, если школьная программа благополучно 

прошла мимо моих ушей и глаз? Так я и стоял, глазея, то на 

кирпичную стену, то на вывеску, то на убывающую стайку 

абитуриентов. Стоял в глубоком сомнении: а стоит ли мне, 

деревне, пытать счастья? Где уж нам, да в калашный ряд? Такое 

самоуничижение можно понять, если знать, что школьные 

учителя, понятно, не очень-то высоко оценивали мои знания, из 

года в год внушали, что я так себе, вроде, и не дурак, но и 

умные такими не бывают. Это уже потом, по прошествии лет, 

осознал, что мешанка из знаний, в процессе освоения жизни 

создавала некую «энергию заблуждения», а преодоление 

выводило на новые, порой парадоксальные, знания. По этой 

причине вся моя жизнь – это сплошное преодоление, попытка 

осмысления все и вся, что в свою очередь приучило к 

замкнутости, любви к уединению. А причина – книги, мои 

умные собеседники и советчики. 

И хотя, я не так давно ещѐ сдавал вступительные 

экзамены в ТГУ, а затем в пединститут, считаю, что в институт 

культуры меня занесли совсем не случайные ветры. В ТГУ 
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историю я сдал на пять, а русский – на три. Да и то, тройку 

поставили мне явно из жалости, – сочинение все было в красных 

пятнах от исправленных ошибок. В  пединституте – наоборот, 

историю сдал на три балла, а сочинение написал на четверку. 

Если бы пошел в конфликтную комиссию, то была бы пятерка. 

У буквы «О» я писал хвостик так, что ее можно было прочесть 

как «А». Вот преподаватель и прочла слово через «А», 

«харашо», вместо «хорошо». Похоже, меня вела судьба. И вела 

она меня туда, где я зарождался как личность – в мир книжных 

грез. И, тогда, будучи абитуриентом, я был представителем этих 

самых грез, а окружающая реальность была чем-то, вроде, 

скучного черно-белого кино. 

С раннего детства мне, как читателю, приходилось 

отставать свои права – в избе, где семеро по лавкам; умудрялся 

читать по ночам, под одеялом, при свете фонарика. Первой 

настоящей страстью были книги, а первой любовью 

(платонической) я воспылал к библиотекарю Зинаиде Ивановне. 

Она - типичная представительница сельской интеллигенции тех 

лет, была направлена к нам сверху, нести свет знаний. Да так и 

засиделась здесь в девках. Прехорошенькая, как сказали бы 

нынче - весьма сексапильная, с гладкой прической с пробором и 

длинной, уложенной кругами черной косой на затылке, она 

запоем читала Мопассана. При этом, когда я входил к ней в 

библиотеку, ее, обычно молочные щеки начинали пылать 

цветом перезревшего помидора. Вслед за ней, и я чувствовал, 

как сам весь от пяток до затылка, начинаю гореть.  Господи, мне 

тринадцатилетнему парню, так хотелось  хоть глазком заглянуть 

на страничку, которая ее так увлекла! К тому же, Ивановна (так 

ее звали все в деревне) смотрела на меня с выражением совсем 

не соответствующим ее строгому голосу: 

- Тебе, Есенин, еще рано читать эти книги. - Обиднее для 

юнца ничего и сказать-то было нельзя. «Нашла младенца!» – 

злился я. 

- Это почему? 

- А потому! – ответствовала она. 

… Я наблюдал, как она встает из стола, идет к полкам, 

берет книгу, молча заполняет формуляр… В эти минуты и вся 



 17 

она, и книга, о которой пока ничего не знал – одна вожделенная 

мечта-загадка. По отдельности они как бы были в моих глазах 

неполноценными, как если бы загадочный и совсем еще 

непознанный мною мир был бы без луны или без солнца. На 

жюль-верновской бригантине я уносился по волнам в дальние 

страны, а со мной и она, непременная зрительница моих 

подвигов. Без сомнения, между нами зарождалось нечто 

большее, чем это было положено библиотекарю и читателю. Но 

внутренние тормоза, атмосфера строгой библиотечной ауры, как 

бы накладывали запрет. Однако ее образ так сплавился в моем 

юношеском сознании со всем тем, что я прочел и усвоил, что на 

годы он стал как бы символом, той призмой, через которую я 

видел мир.  

И перед экзаменами, я не мог не вспомнить о Зинаиде 

Ивановне - как она предлагала мне,  сочинения Жюль Верна, 

Джека Лондона, Бальзака, немало другой чисто познавательной 

литературы. Я все проглатывал и был счастлив, когда она 

спрашивала, о чем написано в книге. Я отвечал ей с таким 

старанием и вдохновением, привирая и фантазируя, как ни 

одному учителю или преподавателю в своей жизни. И, бывало, 

ловил себя на том, что слушает она с неподдельным интересом 

и, я, как бы, полностью овладеваю ею. Быть может, тогда где-то 

в глубинах подсознания родилось понимание силы слова. Уже 

давно не удивляюсь одной странности, одной своей 

особенности, почему-то люди считают своим долгом, чему-то 

меня научить, что-то рассказать, чтобы я запомнил навсегда. 

Вот и Зинаида Ивановна любила повторять слова: «Смелость, 

Есенин, города берет!»    

     В тот, исторический для моей биографии момент 

стояния у институтской стены, я еще не понимал, что 

бессистемное чтение, во многом (если не во всем) и станет тем 

фундаментом, на котором я сформируюсь как личность. Говорю 

об этом потому, что я по этой причине помотал немало нервов 

своим преподавателям, поскольку был совсем не «табуле раса», 

не та чистая доска, на которой можно без труда писать все, что 

заблагорассудится. Переучивать ведь гораздо сложнее, чем 

просто учить. Да и мне учиться было совсем нелегко. У меня с 

детства развивалось парадоксальное мышление, когда на все 
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смотришь не так и не эдак, как другие, или как это положено 

общественными установлениями.  «Мусор», накопленный в 

голове благодаря неорганизованному чтению – думаю, это тоже 

знания, но особого рода, которые, так или иначе, все равно, 

срабатывают. Но как применить весь этот вселенский хаос, при 

котором даже вопрос преподавателя понять сложно, уложить 

его в сознании, чтобы правильно ответить и сдать экзамены в 

институт?   

…Рядом также одиноко, как и я, переминался с ноги на 

ногу паренек и, видимо, как и я, сильно робевший. Глядя на то, 

как он весь, словно ужался в себя, словно нахохлившийся 

воробей, и весь в не своем, как бы, лице, я, с показной 

храбростью выпятив грудь, шагнул к нему: мол, ты тоже 

сдавать? 

- Сдавать! – он выдохнул звук, больше выражавший стон 

отчаяния, чем смысл этого слова. На нем были: коричневый 

берет, серый пиджак и брюки. Сам он выше меня и шире в 

плечах, а храбрости-то, наверное, поменьше, чем у меня.  

- Ты, случайно не Пушкин? – спросил я, с надеждой, что 

не одинок.  

Он посверлил меня из-под берета голубыми глазами, 

мол, не насмехаюсь ли, и спросил: 

- А ты-то, кто? 

Пришлось отвечать. Витя Арнаутов, а это был он, 

хмыкнул и на его сверх-озабоченном лице, явилось некое 

подобие улыбки. Выяснилось, что хоть сам он всего на всего 

Арнаутов, зато в их Нарымье Томской области,  откуда он 

родом, известный писатель Вилль Липатов работал над 

романами об участковом милиционере Анискине и «Инженере 

Прончатове».  

- Ладно, не будем дрейфить, что мы не моряки, что ли? – 

бодро сказал я. 

- Чему быть, того не миновать, - поддержал он. – Пора! 

Тебе-то хорошо, - и уже на ходу, добавил. – Ты ж - Есенин. 

Тебя-то за одну фамилию возьмут.  
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Злиться на этот раз мне уже было совсем не досуг, и мы 

шагнули в темный коридор института, в наше светлое 

студенческое будущее. 

…В аудитории тишина, как в читальном зале, лишь 

тихие шаги нашего судьи от стены к окну и обратно. Это 

Павленко Валентин Гаврилович, преподаватель истории, 

шагами сокращал время нашей абитуриентской жизни. Он уже 

принимал у меня экзамен в пединституте, и я его боялся пуще 

огня за тройку, которую он мне влепил за то, что толком не 

ответил на дополнительный вопрос. С другой стороны, надежда 

теплилась во мне, поскольку ответы на вопросы билета, знал от 

и до. Прочел по этим темам исторические романы и 

предисловия к ним, написанные историками.  

Арнаутов сидел от меня неподалеку с лицом по цвету не 

отличавшимся от беленой стены и жадно втягивал воздух, 

накачивая себя кислородом: ему идти первым. И, правда, Витя 

«отстрелялся» на «отлично» и, покраснев, будто в парной, 

выскочил из аудитории. Меня, как и в пединституте, Валентин 

Гаврилович выслушал с абсолютно непроницаемым лицом, не 

спеша, взял ручку, чтобы выставить оценку и тут, все же, с 

некоторым любопытством, взглянул на мою просяще-

жалостливую физиономию.  

- Ну, молодой человек, а из каких источников 

осуществлялась индустриализация страны? - этот вопрос 

прозвучал для меня, как приговор. Зависла мучительная тишина 

и я, уже ни на что, не надеясь, зато, как лозунг, торжественно, 

объявил. 

- За счет энтузиазма народа!   

- Нет, подумайте, прежде чем отвечать. 

Одному Богу известно, какие неимоверные усилия 

предпринимал я, и какие краски принимало мое лицо, чтобы 

найти правильный ответ. Рой образов, картин трудовых будней, 

обрывков каких-то сведений, которые, как говорится, ни к селу, 

ни к городу, всплывали на свет и исчезали в пучине 

подсознания.  Увы, ответа на этот, казалось бы, простой вопрос, 

я не знал. А фамилия моя, уже известно, впечатления на этого 
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экзаменатора не производит. «Конечно, он не медсестра в 

больнице, - крутилось в голове, - а кандидат наук! Ну, елки 

зеленые, я же учебник по истории для вузов самого Кабанова от 

корки до корки прочел! Да, лежа на гальке под солнцем на 

пляже, я проглотил этот толстенный учебник, как 

увлекательный роман. Что я там понял, что усвоил, это на 

данный момент было совсем не важно. Важным было именно 

то, что прочел». А он все сидел и терпеливо ждал ответа.  

- А я только что Кабанова изучил, - с достоинством 

сказал я.  

-  И что? 

- Так он об источниках индустриализации страны ничего 

не говорит. 

Экзаменатор  отвернулся к окну, казалось, весь, уйдя в 

солнечный летний день, а я уставился на его указательный 

палец левой руки, который ударами о столешницу, словно 

метроном, отмеривал время, и, вознося молитвы Всевышнему, 

ждал. После седьмого удара, он вынес решение: 

 - Ставлю вам четверку потому, что вуз у нас 

идеологический. Запомните, Есенин, индустриализация 

осуществлялась за счет внутренних источников.  

Так начинался у меня долгий и тернистый путь в мир 

упорядоченных знаний, когда определение  «культура» (от 

слова «культ») было подменено кривоватым зеркалом понятия 

«идеология». Признаться, я до сих пор не понимаю и не 

согласен с тем, что индустриализация осуществлялась из каких 

то там внутренних источников. Какие могли быть источники у 

разрушенной Гражданской войной страны, «России, кровью 

умытой»? Кроме земли и обманутого народа ее населяющего?  

Так что я совсем не лицемерил, отвечая преподавателю истории 

на вступительном экзамене. Я отвечал и помнил, как 

односельчане полушепотом рассказывали о страшных 

подробностях репрессий, как по ночам забирали самых 

работящих мужиков, где их расстреливали и закапывали в 

землю. Зло, оно на все времена остается злом и не может быть 

трансформировано в добро, как бы ни пыталась это сделать 
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любая идеология. Я отвечал на экзамене, а в глазах стояла вечно 

плачущая старуха-мать из нашей деревни, у которой кода-то 

навсегда забрали сына, Сѐмочку, за то, что у него не оказалось 

справки работника колхоза. Другие же, залезли ночью в контору 

и напечатали себе эти справки, остались живы. Они-то и пошли, 

потом в город создавать индустрию. Во времена, когда мы были 

абитуриентами, партийные бонзы не стеснялись утверждать, 

что, мол, наша история началась с1917-го года. Бог с ними, 

пусть их история будет короткой, но наша история берет свои 

истоки в глубокой древности.  

И все же, учеба моя висела на волоске. На следующий 

день в списках зачисленных в студенты моей фамилии не 

оказалось. Я весь внутренне увял и уже, было, направился к 

выходу, чтобы навсегда проститься с мыслью о библиотечном 

деле, когда девичий очень красивый голос вдруг посоветовал 

мне: 

- Сходи в приемную комиссию. Может, они ошиблись. 

Я обернулся. Передо мной явилось прелестное создание. 

Ну, прямо-таки, иконописное личико, строгое, и в тоже время, 

открытое и восторженное, с нежными чертами, окаймленное 

белыми, цвета одуванчика волосами. Пониже меня, она была 

совсем близко, сочувственно смотрела своими небесными 

глазами и на губах ее играла ироничная улыбка. В легком, 

красном платьице и белых туфлях, она сама казалась сотканной 

из света и пламени, и в одно мгновенье обожгла, заставила меня 

остаться без головы.   Прикажи она в то время, стукнуться 

головой о стену, не задумываясь, сделал бы это. Но она сказала:  

 - Правда, правда, Есенин, сходи. Еще не всѐ потеряно.   

 Так, впервые в жизни моя фамилия прозвучала без тени 

насмешки и праздного любопытства и, словно 

загипнотизированный, я двинулся на второй этаж. В приемной 

комиссии моложавый преподаватель, худенький до того, что 

пиджак висел на нем, как на колу, черноволосый, черноглазый, 

Рудольф Сергеевич Шиков внимательно выслушал мой 

сбивчивый рассказ о том, что в ТГУ я сдал историю на пятерку, 

а русский на тройку, в пединституте же, все наоборот. А вот в 
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институт культуры все сдал, а не зачислили. Мол, нельзя ли 

узнать по какой причине?  

- Как же мы прозевали-то вас? – озадаченно произнѐс 

Рудольф Сергеевич.- Подождите, я зайду к ректору. 

Он вышел минут через десять и объявил, что меня 

приняли, правда, первый семестр я будут ходить в кандидатах. 

И уже не на «птичьих правах», хоть еще и не совсем студент, но 

уже безмерно счастливый, как на крыльях, я слетел вниз, чтобы 

снова увидеть девушку, поделиться с ней радостью, но ее уже не 

было. Я до самых сумерек бродил возле здания института в 

надежде встретить ее. Небо постепенно меркло, так же угасала и 

моя радость, и к ночи этот день мне показался совсем черным. 

Она словно растворилась в вечности. Конечно, кругом было 

немало других красивых девушек, но я в тот день сделал для 

себя открытие, что человека человеком не заменишь. У каждого 

свое единственное место в этом мире, в душах людских. Не 

берусь утверждать свою правоту, но любая радость не в радость, 

если ее не с кем разделить. Так, благодаря той девушке, я 

поступил в институт культуры и всю ночь бродил в одиночестве 

по ночному городу, размышляя о вечном и земном. Сожаление и 

грусть охватывали меня тогда, эти же чувства овладевают мной 

и сегодня: почему не прикоснулся к ней, почему не спросил ее 

имя, почему не принял участия в ее жизни.  

Наше «Я», не является данностью раз и навсегда, 

начинаясь в детстве, оно развивается и исчезает в самом своем 

расцвете - на смертном одре. И вот сейчас, пробегая его в 

памяти с конца к началу, удивляюсь: а, собственно, где конец и 

где начало, почему так плохо помнится то, что было совсем 

недавно? И напротив, прошлое предстает в ярких образах и 

картинах. Быть может, потому, что настоящее без прошлого 

просто не существует. Как только берусь за ручку, вся жизнь 

моя – это сплошные эмоции, впечатления, которые, как бы 

гурьбой выстраиваются в очередь, чтобы занять свое место на 

бумаге. Поэтому воспоминания о студенческой жизни вылилось 

бы в толстую стопу бумаги и, вряд ли это было бы интересным 

для читателя. Думаю, что и день из жизни абитуриента 

института культуры, вполне даст представление, каким был 
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один из представителей веселого студенческого племени. Я 

помню и люблю всех, с кем учился и тех, кто учил нас. И 

сознательно не называю их фамилий потому, что с каждым из 

них очень и очень многое связано, каждый так или иначе 

оставил в памяти свой добрый след,  след своей творческой 

мысли. Так хочется еще раз признаться в любви ко всем друзьям 

и однокашникам, попросить у них прощения за то, что не всегда 

мог поддержать их и добрым словом, и советом. Дай Бог 

каждому по мере того, что он заслужил своими добрыми 

делами. А тем, кто уже покинул нас навсегда, оставив нам свой 

неповторимый след от полета, частицу своей души, пусть земля 

будет пухом и души их пусть обретут вечный покой!   

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



 24 

                                                             Виктор Эрлих 

 

Эрлих  Виктор Альбертович. Библиотечный 

факультет, группа БФ-692. После окончания института был 

распределен в библиографический отдел Научной библиотеки 

Томского госуниверситета. Через три года вернулся в 

Кемерово, в родной институт на кафедру истории. Поступил и 

заочно закончил исторический факультет Кемеровского 

университета. Долгое время проработал в Академгородке 

Новосибирска в институте археологии и этнографии. 

Неоднократно выезжал в археологические экспедиции по 

Западной и Восточной Сибири. Написал и успешно защитил 

кандидатскую диссертацию по материалам археологических 

исследований. Очень удачно сочетает знания обоих 

образований. Является автором многих библиографических 

указателей. Опубликовал порядка ста научных и учебно-

методических работ. Разработал более десятка авторских 

учебных курсов. Являясь ведущим научным сотрудником ГПНТБ 

СОРАН, преподает в ряде вузов города Новосибирска.  

Доктор исторических наук. 

Проживает в городе Новосибирск. 

 

О ПЕРВЫХ ДНЯХ,  О  НАШЕМ  ПОСТУПЛЕНЬИ… 

 

По прошествии многих лет, вероятно, пережитое 

видится иначе. Конечно, теперь уже восстановить всѐ в деталях 

невозможно, ведь дневник практически не велся. Но кое-что 

помнится и так. Остановлюсь на некоторых деталях. А было это 

так или иначе – судить моим однокурсникам и педагогам. 

Весна 1969 года. За плечами был уже техникум, 

предстояло начинать новую жизнь. Теперь можно было 

осуществить и свою мечту – стать историком. Со школьной 

скамьи у меня было пристрастие к книгам и истории, особенно 

древней и средневековой. И это было неразрывно. 

Любовь к книгам привила мне бабушка, которая в свое 

время работала учительницей начальных классов. Выйдя на 

пенсию и переехав к нам жить, она очень много отдала  

воспитанию внуков, особенно мне. Как-то, когда я учился в 

третьем или четвертом классе, она записала меня в детскую 
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библиотеку и принесла домой две книги. Одна из них была 

“Батальон четверых”.  Позже я очень часто ходил в эту 

библиотеку, а затем с пятнадцати лет – во взрослую. Я работал в 

читальных залах, собирая материалы по истории России, 

древнего мира. 

Учась в техникуме и осваивая специальность механика 

по холодильному и торгово-технологическому оборудованию 

(по сути мне чуждую),  я за четыре года нахождения в нѐм 

прочитал порядка двухсот исторических повестей и романов, а 

также очень много научно-популярных книг по археологии, 

отечественной и зарубежной истории. Уже в техникуме я 

выписывал журналы “Советская археология”, “Вестник древней 

истории”, “Советское славяноведение”. 

Подошло время окончания техникума. Я защитил 

диплом и стал специалистом (по крайней мере, на бумаге). По 

распределению я попал работать на базу Горплодовощторга 

города Новокузнецк. Теперь можно было определяться самому: 

кем быть? 

Решив стать историком, я стал определяться с вузом. В 

НГУ  и ТГУ поступать не решился. Чувствовал, что подготовка 

слабовата, да и конкурсы тогда были до 10 человек на одно 

место. Ближе всего был педагогический институт в городе 

Кемерово. Туда и поехал. Однако и здесь на 50 свободных мест 

было порядка 300 желающих. 

Первый экзамен был по истории. Как сейчас помню, 

достались вопросы: 

1. Зарождение капиталистических отношений в недрах 

феодализма во второй половине XVIII века. 

2. XIV съезд партии и курс на индустриализацию. 

А так как я больше предпочитал древность и военно-

политическую историю, то и результат был соответственным. 

Поставили тройку. Встаю из-за стола и говорю преподавателям: 

“Эх! Даже ничего о рабовладельческом строе не попалось…” А 

мне в ответ: “А мы боимся давать такие вопросы на 

вступительных экзаменах, их всѐ равно никто не знает”. В 

общем, пошел тут же в приемную комиссию, забрал документы, 

собрал вещички и поехал домой. Надеялся за год подготовиться 

основательно,  а затем снова попытаться поступить на истфак. 
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Опять потянулись рабочие будни. Сутки работа, трое – 

отдых. В свободное время – чтение книг.  Где-то через пару 

недель прихожу домой с работы, телефонный звонок. Звонила 

тѐтушка. Первый вопрос: 

- Ты газеты читаешь?    

- Да нет, сегодня не читал ещѐ. А что?  

- А ты почитай. Там интересно, новый институт 

открывают… 

Открываю областную газету, а там объявление о приеме 

на библиотечный факультет в Кемеровский государственный 

институт культуры. Решение созрело мгновенно. А что я 

собственно теряю?! Можно попытаться! Когда пришел с работы 

папа, я показал ему газету. Но он уже об этом знал и задал 

вопрос: 

- Ну, как, едешь? 

- Да! 

Написав заявление об отпуске за свой счет и быстренько 

собравшись, я снова выехал в Кемерово. Экзамены сдавали на 

Спортивной-91. Здание это строилось как общежитие для 

студентов – не то музыкального,  не то культпросветучилища. 

Но так как институт создавали в срочном порядке, отдали его 

новому вузу. 

Снова экзамены, конкурс. А контингент здесь попался 

опытный. Почти у каждого за плечами была одна, а то и две 

попытки поступления. Да в какие вузы! – МГУ, НГУ, ТГУ и т.п.  

Конкурс был почти четыре человека на место. 

Первым экзаменом – сочинение. Выбрал свободную 

тему: “Любимый исторический деятель”. Писал о восстании 

Совмака по произведению В.М. Полупуднева “У Понта 

Эвксинского”. Теперь в исторической литературе принято 

считать  эти события борьбой группировок боспорской знати за 

власть, а тогда это расценивалось как первое рабское восстание. 

Первый экзамен выдержал довольно успешно, получил 4 балла. 

Следующим был экзамен по истории СССР. Принимал 

его В.Г. Павленко, которого потом студенты ласково прозвали 

“Генрих II Плантагенет”. На этот раз попались мне уже вопросы 

из других исторических периодов: 

1. Поход Ермака и присоединение Сибири к России. 
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2. Всемирно-историческое значение Великой 

Октябрьской социалистической революции. 

Всѐ прошло гладко. Получил 5. Затем сдал экзамены по 

литературе устно и иностранному языку. 

Наступил момент зачисления. Все проходили 

собеседование. На нем любил задавать вопросы Ю.В. 

Изюмский, проверяя эрудицию кандидатов в студенты и чтение 

внеучебной литературы. Выяснив, что я интересуюсь 

историческими романами, он задал вопрос: “А вы читали 

произведения Бориса Изюмского?”  

- Нет,- этим ответом я почти подписал свой приговор. 

Позднее я узнал, что Борис Изюмский – его родной брат, 

который писал исторические повести для детей. А по одной из 

них был даже снят неплохой фильм “Алые погоны” – о 

послевоенных суворовцах. 

Я не добирал одного балла. И не проходил по конкурсу. 

Пошел снова забирать документы. Но мне посоветовали пока не 

торопиться, так как планировалось открытие и заочного 

отделения. Я ничего не терял, документы мне могли выслать и 

потом. 

По приезду домой, пришлось опять идти на нелюбимую 

работу. Потянулись недели. Тогда же возникло и решение 

перейти работать в библиотеку. И уже 23 сентября, без 

обязательной отработки по полученной специальности, я начал 

трудиться в библиотеке им. Н.В. Гоголя города Новокузнецка. 

Примерно через месяц я получил из Кемерова 

бандероль. Там были программы, методические пособия по 

учебным дисциплинам и учебный план. А заодно и бумага о 

том, что я принят в институт на заочное отделение! 

Из четырех лет обучения в институте, два года я учился 

на заочном. Запомнилась первая сессия, которая, не в пример 

техникумовским, была очень напряженной. За десять дней 

нужно было сдать семь зачетов и экзаменов! Занимались с утра 

и до позднего вечера. Жил на квартире у какой-то бабушки, 

метрах в ста пятидесяти от института. Сейчас этого частного 

дома нет – давно стоят гаражи и панельные пятиэтажки. 

Первая сессия прошла удачно. Тем более, что были 

история СССР (ч. I), история древнего мира, история КПСС, 

античная литература, древнерусская литература и т.п. 
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На этой сессии я познакомился с В.В. Стриком и С.А. 

Сбитневым. К сожалению, их обоих теперь уже нет в живых. 

Владимир Васильевич Стрик вел у нас историю СССР. 

Любимой его темой по феодализму была эпоха Смутного 

времени, а любимым историографом – В.О. Ключевский. На 

обзорных лекциях почти половина из них была посвящена 

этому времени. Расплываясь в улыбке, он смаковал цитаты из 

Ключевского. На экзамене у него на второй заход пошел 

каждый третий студент-заочник. Но для меня этот экзамен был 

в радость. Любовь к истории сблизила студента и 

преподавателя. Немного позднее мне довелось поработать с ним 

на одной кафедре. 

Стас Андреевич был очень эмоциональным человеком, с 

громким голосом. Его лекции проходили всегда живо, 

перемежаясь иногда для разрядки анекдотами или курьезными 

случаями. Но аудиторию он умел держать “в руках” – он еѐ 

чувствовал. 

Летняя сессия запомнилась тем, что жили прямо в 

институте на пятом этаже. Занимались также до вечера. В 

отличие от многих, я работал уже в библиотеке, и поэтому 

вопрос снабжения учебной литературой меня сильно не 

волновал. На эту сессию я привез с собой порядка 60 книг, 

среди которых были учебники, хрестоматии, художественные 

произведения. Значит, читать было что не только мне, но и 

“соподругам” по группе.  

Из преподавателей этой сессии  наиболее запомнились: 

Ю.В. Изюмский, Л.А. Ходанен и Т. Десницкая (к сожалению, 

забыл отчество). Последняя из перечисленных преподавала 

историю средних веков. Она много давала материала по 

средневековому городу Западной Европы, крестовых походах… 

Принимала же экзамены по своим лекциям – строго, но 

справедливо.) 

Людмила Алексеевна Ходанен была, практически, 

нашей ровесницей, года на два старше меня. Худенькая, 

стройная, красивая. (По-моему, на неѐ имели “глаз” даже наши 

мужики, в том числе и Арнаутов). Она только что закончила 

филфак, читала нам курс по античной литературе, средних веков 

и Возрождения. Но как читала! Она умела заинтересовать, 

загипнотизировать аудиторию! По крайней мере, благодаря ей, я 
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стал понимать произведения Боккаччо, Петрарки, Данте, 

Сервантеса и т.п. Зачет по курсу она принимала весьма лояльно, 

пытаясь разбудить в студенте мысль. Но студент порой 

оказывался и нагловатым. Видя, что она принимает зачеты не 

только у тех, кто по расписанию сессии сдает сегодня, и 

практически не заваливает, - к ней повалили косяком. Приняв 

человек у 70, она взмолилась… А вообще-то студенты еѐ очень 

уважали! 

Юрий Васильевич Изюмский (мой “злой гений”) вел у 

нас педагогику. Из 90 студентов к нему на второй круг пошло 

человек 40. Лично мне удалось сдать ему кое-как на троечку, 

правда, с первого раза. Как-то не очень давался мне этот 

предмет. Ну, не мог я тогда дать определение “коллективу”… 

Тем не менее, Юрий Васильевич, как преподаватель, оставил о 

себе очень хорошее впечатление. К тому же, он был одним из 

основателей института.  

Среди профессоров, читавших нам лекции на первых 

курсах, следует отметить и Николая Павловича Шуранова. 

Первый ректор института – он был и очень опытным лектором! 

Аудиторией и материалом владел безупречно. Читал он нам 

историю КПСС и пытался (по крайней мере, мне так тогда 

казалось) критически подойти к излагаемому материалу. Позже, 

через несколько лет, Николай Павлович в здании пединститута 

(тогда уже университета) вручит мне диплом кандидата 

исторических наук. 

Второй курс также пролетел для меня незаметно. 

Летнюю сессию я сдал досрочно, твѐрдо решив переводиться в 

пединститут на истфак. Забрав документы в своѐм институте, я 

поехал в деканат историко-филологического факультета 

педагогического. Деканом факультета был Редькин (имя и 

отчество, к сожалению, не помню). Он подписал моѐ заявление 

о переводе, снова на второй курс заочного отделения, с 

досдачей ряда дисциплин. Я пошел подписывать это заявление 

дальше, к проректору. Помнится, фамилия у него была, кажется, 

Николаенко. Посмотрев на моѐ заявление и поморщившись, он 

бросил мне его через длинный стол со словами: “Нам такие не 

нужны”. 

Я на мгновение застыл, потом сам себе сказал всѐ, что я 

о нем думаю, подхватил злополучное заявление, документы и – 
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вприпрыжку бегом кинулся на остановку Главпочтамта. 

Вскочил в подошедший троллейбус, уже минут через 

пятнадцать, запыхавшись, влетел на второй этаж своего 

института. В деканате я произнес: “Хочу перевестись на 

дневное отделение!” Секретарша застыла в изумлении. На лице 

у неѐ был написан вопрос: “Что произошло?”  

Меня отправили к декану. И вот тут-то я познакомился с 

Алексеем Васильевичем Циркиным. Передо мною был бравый, 

подтянутый человек средних лет. Посмотрев документы, он 

выразил согласие взять меня на третий курс дневного отделения 

с досдачей экзаменов и зачетов. А их оказалось аж 

четырнадцать! И должен был их осилить я в течение семестра. 

Договорившись с деканом о сдаче ему “Истории СССР эпохи 

социализма” уже в августе, я попрощался и вышел в коридор. 

Здесь я встретил Витю Арнаутова, с которым 

познакомился ещѐ при поступлении в институт. Завязался 

разговор, во время которого я узнал, что организуется 

археологическая экспедиция. 

- Хочешь поехать? – спросил Виктор. 

- Конечно! 

- Тогда пошли! 

Мы снова зашли в кабинет к Алексею Васильевичу. 

- Алексей Васильевич, вот привел Вам ещѐ одного 

человека в экспедицию 

- Ну что ж, мужики нам нужны,- сказал Циркин. 

Казалось, вроде бы мечта моя осуществлялась. Но так 

как необходимо было готовиться к досдаче экзаменов, решать 

ряд дел дома, пришлось отказаться от экспедиции в этом году. 

Сдав в августе некоторые предметы, в конце месяца, 

после небольшого отдыха, я стал студентом третьего курса 

дневного отделения. И первое, что мне предстояло сделать в 

этом качестве,- поехать в колхоз на обязательные, по тем 

временам, сельхозработы - на месяц. 

Сельхозработы проводились в совхозе “Берикульский”, с 

центральной усадьбой на железнодорожной станции с таким же 

названием, километрах в шестидесяти от Мариинска. 

Поселили нас в заброшенном помещении старого клуба. 

Ребятам отвели под спальню кинобудку, где были сделаны нары 

в два яруса. Нас, парней, было человек пятнадцать. И сотни 
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полторы девчат. Первые дни убирали картофель на полях все 

вместе. Убирать картошку было скучновато и нудно. Некоторые 

из парней, уже побывав в стройотрядах, решили создать здесь 

свой отряд на время сельхозработ. Договорились с правлением 

совхоза. Нас отправили на Арчекас, километров за шестьдесят. 

Там, в течение почти двух недель, мы ремонтировали здание 

пионерского лагеря: штукатурили, красили стены, полы, 

подоконники, утепляли и белили потолки и т.п.  

В импровизированном стройотряде были 

третьекурсники: Виктор Арнаутов (за командира), Валерий 

Банин, Владимир Печень, Юрка Борисенко и Саша Тарасенко 

(два “чѐрта” – малый и старый), Владимир Юстус, Виктор 

Худяшов, Алексей Милютин; второкурсники – Коля 

Еливтериади, Витя Заподойников, Коля Милютин (старший 

брат  Лѐшки Милютина)…  

Выполнив эти работы, мы получили почти сразу расчет, 

рублей по 60 на человека, погрузились на машину и поехали к 

своим. Незабываемым остался “крюшон” Коли Милютина - 

водка в крошеве  огромного спелого арбуза, хлебаемая ложками. 

Прибыли в берикульский лагерь по-армейски: строем и с 

песней “Вдоль по дороге…” (вѐл не отрядный командир 

Арнаутов, а бывший армейский старшина Коля Милютин), как 

раз к танцам.  Встречали нас, дамское большинство, словно лада 

Ярославна своего  Игоря… 

Оставшееся время провели опять на уборке картофеля. 

Станция Берикульская (Красные Орлы) – довольно большой 

населенный пункт. Местных на наши танцы приходило много. 

Возникали конфликты. По крайней мере, уезжали достаточно 

оригинально. Парни (а нас было уже человек 25) выстроились в 

два ряда у входа в вагон, сдерживая натиск подвыпивших  

аборигенов, а девчонки по этому живому коридору грузились в 

вагон. Утром приехали в Кемерово и подались в общежитие. 

После колхоза, побывав дома несколько дней, я вернулся 

на занятия. В комнатах, на пятом этаже учебного корпуса, на 

Спортивной-91 нас обитало в эти дни человек 10-12. Днями ещѐ 

было ничего, а ночью сложнее. Народ волновался из-за 

отсутствия жилья. В то время иногородних студентов было 

гораздо больше кемеровчан. К тому же, был сделан уже третий 

набор. Студентов, стало быть, увеличилось втрое. А мест, 
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комнат под общежитие, оставалось прежнее количество. 

Стихийно был создан студенческий штаб по решению 

жилищной проблемы. Вечером, в начале октября, всех стали    

собирать на общее собрание по поводу: как жить дальше?  

Постановили: на занятия не выходить, а идти добиваться 

общежития к обкому КПСС. 

На следующий день утром, все собрались у здания 

института, но никто не входил внутрь него. Прозвенел звонок на 

первую пару. Лекционные аудитории были пусты. 

Забеспокоились преподаватели, деканы. Начали отлавливать 

колеблющихся студентов и препровождать их в аудитории. 

Тем временем, основная масса студентов, находившихся 

на улице, построилась в колонну и двинулись проспектом 

Ленина на площадь Советов. Пройдя проспектом вниз, свернули 

направо и двинулись в сторону Главпочтамта. Мимо 

политехнического института проходили как раз во время 

перемены. Студенты-политехники высыпали на улицу, не 

понимая, что же происходит. Выяснив, кто мы такие и куда 

двигаемся, в наш адрес посыпались приветственные возгласы 

одобрения и студенческой солидарности! 

На площади Советов, у памятника Ленину, сгрудились. 

Тем временем стали появляться из здания, что напротив, 

отдельные служащие. Пытались выяснить причины нашего 

шествия. Предлагали выделить депутатов и направить их для 

решения проблем. В ответ на это предложение многие 

высказали опасение, что малую горстку депутатов могут 

отправить не в Обком партии, а в соседнее здание – КГБ. Было 

решено добиваться своих требований всем вместе. Через 

некоторое время нас провели в помещение горкома партии, в 

зал заседаний. 

Вскоре приехало всѐ руководство института во главе с 

Николаем Павловичем Шурановым. Были и многочисленные 

представители горкома и обкома партии. И, кажется, даже 

третий секретарь обкома КПСС по идеологии Зинаида 

Кузьмина. Началась длительная беседа… 

В итоге нас попросили разойтись и приступить к 

занятиям. А для окончательного решения жилищной проблемы 

всѐ же выбрать делегацию. (Позже некоторые члены этой 
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делегации, под разными предлогами, всѐ же лишились 

возможности учиться в вузе). 

В течение двух-трех дней вопрос с  общежитием 

решился. Нас всех расселили по адресу Тухачевского-23, где мы 

заняли 4 и 5 этажи нового общежития коммунально-

строительного техникума. Начались занятия и разбор 

забастовщиков на комсомольских собраниях. 

Из нашей группы пострадал Володя Есенин. Самое 

смешное, что он в забастовке и не участвовал. Просто не 

пришел на занятия, попав накануне в небольшую межсобойную 

потасовку. Под эту “лавочку” его и отчислили. Нужны были и 

“козлы отпущения” – вуз-то наш считался идеологическим, и 

вдруг такое! Ходили слухи, что “забугорные” радиостанции 

передали на весь мир о забастовке-демонстрации студентов 

города Кемерова.  

Отчисление Володи Есенина из института месяца через 

два чуть ли не привело его к непоправимой трагедии… Правда, 

всѐ обошлось. Он был восстановлен на заочном (на котором и 

начинал учиться вместе со мной) и закончил институт. Сейчас 

он стал писателем (как и Витя Арнаутов). Пишет пьесы, 

повести, рассказы. 

К третьему курсу парней на нашем факультете дневного 

отделения осталось  немного, всего ничего, это: Володя Грачев, 

Юра Ли, Витя Арнаутов и я.  Володю Есенина, как 

“закопѐрщика” забастовки и демонстрации, увы, отчислили. 

Нам выделили комнату в общежитии на пятом этаже. Юра Ли к 

тому времени был уже женат и ушел жить на квартиру. В 

комнате мы проживали впятером: я, В. Грачев, В. Арнаутов, 

Саша Сивцев, который учился на первом курсе нашего 

факультета и второкурсник-хоровик Толик Кудряшов. 

Практически в этом составе мы прожили здесь два года. Правда, 

Витя Арнаутов, женившись в конце третьего курса на Людмиле 

Великосельской, перешел жить отдельно, но гостем у нас бывал 

ежедневно и по нескольку раз. Жили дружно. Вообще, эти годы 

сплотили нас, все мы остаемся друзьями и по сей день. 

Разделять друзей на более близких и более дальних не имеет 

смысла. Мы все были едины. 

Однако, больше всего я сблизился с Юрой Ли. Видимо, 

это ещѐ и потому, что мы учились в одной группе. К тому же, 
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Юра – человек философского склада ума, говорил прямо в лицо, 

что думает. Сблизило нас ещѐ и то, что он увлекался древней и 

средневековой историей, неплохо знал литературу. Мы очень 

часто вели беседы, дополняя друг друга знаниями. Иногда 

любили пить пиво, под разговоры и споры. 

Володя Грачев также прекрасно знал литературу, 

искусство, особенно конца XIX-XX вв. Он очень хорошо играл 

(и сейчас играет) на баяне. Историей он увлекался меньше, но 

расширял наши познания в других областях знаний. 

Витя Арнаутов, самый молодой из нас, человек с 

юмором, критическим умом и цепкой памятью также неплохо 

владел познаниями в области литературы и истории. Это был 

великолепный рассказчик, что, видимо, и привело его на 

писательскую стезю. 

Все они учились хорошо, казалось бы даже легко. Но за 

этим стоял упорный труд. Правда, оставалось время и для 

веселья. 

В нашей группе (БФ-692) парней было двое – Юра Ли и 

я, сменивший Володю Есенина. Сейчас, по прошествии многих 

лет, уже некоторых девушек по именам и не вспомню. Но особо 

хочется сказать о Тане Мельниковой (Ерѐминой) и Гале 

Гордукаловой (Емельяновой). Весѐлые, общительные, они 

прекрасно учились, были всегда приятными собеседницами. 

Обе многого достигли в жизни. Татьяна уже десять лет заведует 

крупной библиотекой ВАСХНИЛ – в Новосибирске, а Галина – 

кафедрой гуманитарной информации в Санкт-Петербургской 

государственной академии культуры. В настоящее время она 

доктор педагогических наук, профессор. 

Аудиторные занятия были шесть дней в неделю, по три-

четыре пары ежедневно. На третьем и четвертом курсах 

читались, в основном, уже специальные дисциплины.  

Особенно мне запомнился предмет “Библиография 

общественно-политической литературы”, вероятно, ещѐ и 

потому, что здесь шла речь и об указателях по истории. Предмет 

вела Нина Иосифовна Кудинова, которая читала лекции 

интересно, живо, эмоционально. Я с удовольствием знакомился 

и изучал библиографические работы, посвященные истории 

СССР и зарубежных стран, археологии и этнографии. Раньше 

просто не доводилось с ними иметь дело. Ближе к весне, на 
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третьем курсе, мы стали выбирать темы курсовых работ и 

докладов на студенческую научную конференцию. Вот здесь-то 

я ещѐ больше стал работать в контакте с Ниной Иосифовной. 

Готовил одновременно два доклада – об эпохе Александра 

Македонского: исторический обзор и библиографический обзор. 

Точнее -   как по ключевым словам можно раскрыть ту или 

иную тему. 

Среди прочих преподавателей, о которых ещѐ не 

упоминал, отмечу Бориса Дмитриевича Негреева. Вел он у нас 

“Библиографию естественно-научной и технической 

литературы” Особенно запомнились его семинарские и 

практические занятия, когда он давал нам всевозможные 

указатели и РЖ, и мы выискивали там информацию по 

различным видам информационных запросов. Сам Борис 

Дмитриевич знал в области литературы, истории, политики, 

экономики, не говоря уж о специальности, очень много; 

слушать его (даже после окончания института, когда мы были 

вместе в археологической экспедиции) было очень интересно. К 

сожалению, ни его, ни Нины Иосифовны уже нет в живых. 

Большую роль в нашем учебном процессе играла 

библиотека. Наша вузовская практически не позволяла 

качественно работать над какой-либо темой и даже готовиться к 

семинарам, зачетам и экзаменам – она была в стадии 

комплектования. Поэтому особую роль играла областная 

научная библиотека, ставшая на время нашей учебы, можно 

сказать, третьим корпусом (после общежития). После 

аудиторных занятий мы обычно ездили в эту библиотеку, чаще 

всего вместе с Юрой Ли. Исключение составляла суббота, когда 

мы отдыхали от неѐ, зато в воскресенье, как правило, проводили 

там весь день. Здесь я собирал материалы по курсовым и 

дипломной работам. 

Первые учебно-производственные практики я не 

захватил, так как учился на заочном. Но практики на 3 и 4 

курсах мне запомнились. На третьем курсе я выбрал поездку в 

Томск, в научную библиотеку ТГУ. Это – уникальная 

библиотека, самая богатая среди вузовских библиотек Сибири 

по составу своих фондов дореволюционной и советской (до 

начала 60-х годов) литературы по общественным наукам. После 
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третьего курса (в мае-июне) я работал там в отделе 

библиографии. 

 Помимо обслуживания читателей, у меня оставалось 

время и для работы над дипломом. Официально время на это 

нам не отводили, но работу над дипломом я вѐл почти полтора 

года. Тему уже тогда согласовал с Ниной Иосифовной. Она 

звучала достаточно длинно: “Библиография по военно-

политической истории и международным отношениям стран 

Ближнего и Среднего Востока в X-VI вв. до н.э.”  Я поднял кучу 

библиографических указателей по археологии, истории 

отдельных стран Востока в древности, составил картотеку более 

чем 750 названий книг и статей; подготовил хронологическую 

таблицу. В этот же период я прочитал десятки работ, 

посвященных этой эпохе. 

Следующая практика была на четвертом курсе. Работать 

предстояло в научно-методическом отделе. Со скрипом, но я 

снова попал в библиотеку ТГУ. Дело в том, что перед практикой 

было уже предварительное распределение. Мне сказали, что в 

Томск не посылают и предложили библиотеку на выбор в 

городе Кемерово. Ситуация состояла в том, что меня хотели 

оставить при вузе, чтобы я занимался библиографией. Но мои 

интересы были всѐ же несколько иными. Официально я 

распределился в городскую юношескую библиотеку г. 

Кемерово. Но, будучи в Томске, я взял бумагу о том, что меня 

берут работать после окончания вуза в библиотеку ТГУ, и 

привез еѐ  в институт. 

Где-то в мае состоялось окончательное распределение. 

Перед этим накануне я имел разговор с Кудиновой. Было 

принято решение. Я срочно выехал в Томск, побывал в 

библиотеке, взял копию вызова и вернулся в Кемерово. Прямо с 

вокзала поехал в институт, где уже шло распределение. Захожу 

в деканат, где заседает комиссия, и отдаю две бумаги: о 

приглашении на работу в Томск и письмо А.В. Циркину, как 

декану. Вопрос решился в мою пользу. Меня распределили в 

библиотеку ТГУ… 

Особо хочется вспомнить экспедицию. Как бы сказали 

Ильф и Петров словами Остапа Бендера, - сбылась мечта 

идиота. После третьего курса я в составе археологического 

отряда института попал в археологический лагерь “Родина”, 
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который располагался в Тисульском районе у озера Утинка. 

Руководил нашим отрядом Алексей Васильевич Циркин. Мы 

производили раскопки поселения раннего железного века, 

находившегося на берегу живописного озера. Здесь я впервые 

увидел керамику, изделия из бронзы (естественно, 

археологического “происхождения”). Погода была теплая, стоял 

июль месяц.  По вечерам – танцы, песни. 

Где-то дней через десять наш отряд погрузился на ГАЗ-

66 и отправился в Красноярский край на новое место раскопок, 

под г. Ачинск. Нам предстояло работать на Белоярском 

поселении. Дорога была длинная. Мне запомнилось, что мы 

вели разговоры с Алексеем Васильевичем об археологии, о 

древней истории Южной Сибири, об истории изучения 

памятников, которые мы раскапывали. На Белоярском 

поселении работы велись около двух недель. По их окончании 

мы побывали на экскурсии. Знакомились с ныне широко 

известной Ачинской палеолитической стоянкой. Здесь я воочию 

увидел следы дома из бивней мамонта. Исследование этого 

памятника вел Виталий Епифанович Ларичев. Тогда мне 

довелось и познакомиться с ним, хотя впервые я увидел его ещѐ 

на озере Утинка. В дальнейшем судьба свела меня с академиком 

Ларичевым уже в стенах Института археологии и этнографии 

СО РАН в Академгородке Новосибирска. 

Работая на Утинском поселении, я познакомился и с 

Анатолием Михайловичем Кулемзиным, с которым  позже 

работал на кафедре Истории в нашем институте, с Анатолием 

Ивановичем Мартыновым – будущим моим научным 

руководителем кандидатской диссертации и с Владимиром 

Васильевичем Бобровым – будущим моим руководителем 

дипломной работы в университете. 

Так, собственно, и закончился мой первый полевой 

экспедиционный сезон. Моим первым учителем и наставником 

в полевой археологии стал Алексей Васильевич Циркин, от 

которого я очень много узнал и многому научился, а через 

четыре года мы с ним в поле общались уже как сотрудники 

кафедры истории нашего вуза. 

Завершением обучения в институте обычно является 

написание дипломной работы и (или) сдача государственных 

экзаменов. Мне довелось испытать и то и другое. Конечно, 
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историю КПСС (ГОС) мы сдавали все. Я же сдавал ещѐ и 

библиотековедение. Не буду касаться всех перипетий и 

подводных течений, которые были в то время на факультете. 

Это дело прошлое… 

Диплом на нашем факультете (из девяноста 

выпускников) защищали восемь человек. Семь – на кафедре 

НТИ у Сбитнева С.А., а я – на кафедре библиотековедения и 

библиографии. Председателем ГЭК был Николай Семенович 

Карташов, заведовавший тогда ГПНТБ СО АН СССР (ныне СО 

РАН) в Новосибирске.  

Защищались мы все в один день. Прочитав свою 

“тронную речь” и ответив на все вопросы, я стал ждать 

результата. А результат был следующим: засчитать мне экзамен 

по библиографии и обязать сдать госэкзамен по 

библиотековедению… 

Нина Иосифовна Кудинова была в шоке! Паршивое 

настроение было и у меня. Хотелось уединения, бросить всѐ и 

уехать в Томск. Но счастливые друзья-дипломники не 

отпустили меня. Пришлось ехать вместе с ними в кабак. А через 

несколько дней я сдавал госэкзамен по библиотековедению со 

своей группой и, так же как все, получил диплом о высшем 

образовании. 

Впереди был Томск, город юности, город 

студенчества… 

Но это уже другая история. 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              

 



 39 

                                                Владимир  Максимов 

Максимов  Владимир Александрович,  РТ-691.  По 

свободному распределению уехал на Камчатку, в райцентр 

Таличики Корякского национального округа режиссѐром 

народного театра. Через полтора года перераспределился в 

Кемерово. С 1975 по 1978 год проработал в родном институте 

на кафедре РТ – старшим лаборантом, костюмером, 

преподавателем, радиофицировал учебные аудитории 

института. После этого устроился работать в областной ДК 

профтехобразования старшим методистом по 

патриотическому воспитанию молодѐжи. В 1980-81-м годах – 

зав отделом народных театров и циркового искусства 

Кемеровского Дома самодеятельного творчества. С 1981 по 

1997 год – инструктор по физкультуре, спорту и культурно-

массовой работе в Кемеровской автоколонне 1237. С выходом 

на пенсию – сотрудник службы безопасности  на «Мелькорме» 

и других охранных предприятий. 

Пишет прозу. Печатается в журнале «Огни Кузбасса». 

Проживает в городе Кемерово. 

 

С Т А Р Ы Й   А Л Ь Б О М 

                    (Эссе, зачитанное публично 28 июня 2003 г. 

                              на  Вечере встречи выпускников) 

Вот сижу по вечерам, листаю старый альбом, до боли 

всматриваюсь в лица своих сокурсников, преподавателей, в ту 

жизнь, которая была 30 лет назад. Да. Уже 30 лет прошло, как 

окончили институт. И разлетелись. Интересно, кто где сейчас? 

Кем стал?  

Студенческие годы! Помню, помню, как вчера: зачеты, 

экзамены, репетиции, агитбригада, КВН, стройотряд, 

сельхозработы, успехи, разочарования и, конечно же, Любовь! 

Да много ли чего у нас было?! 

Молодость, молодость, какое это было прекрасное 

время. И уже 30 лет, а я так со многими и не встретился. 

Услышишь о ком-нибудь там, по радио или в прессе 

прочитаешь, а так… Всѐ недосуг, всѐ некогда. Работа, дети, а 

теперь уже и внуки. Вот так, встретишься… и пройдѐшь мимо. 

А тогда. Тогда мы все были молодые, красивые, 

целеустремленные. А какие у нас были преподаватели! 
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Вот!!!  Ректор Кемеровского института культуры 

Шуранов Николай Павлович! Первый ректор, первого института 

культуры за Уралом! Единственный, который знал первый 

набор студентов  не только по фамилиям, но и по именам! 

Интеллигентнейший человек! Всегда в галстуке, подтянут, 

всегда в хорошем настроении. Историю партии читал. Сам 

вперед шел и нас за собой вѐл. Учились у него быть 

интеллигентными во всѐм: в делах, в поступках, в мыслях! 

Ну, как же, как же, Борода! Иван Иванович Проханов! 

Добрейшей души человек! Заслуженный деятель искусств. В 19 

лет поставил “Гамлета” на профессиональной сцене. Это вам не 

фунт изюма! Заведующий кафедрой режиссуры и мастерства 

актера. Романтик и мечтатель. Хотел создать в Кузбассе ТЮЗ на 

базе выпускников  института и там поставить что-нибудь 

искрометное, испанское (жест) Лопе де Вега! Но не судьба. А 

жаль… “Научить нельзя, а научиться можно”, - так говаривал 

наш Мастер о нелегкой профессии режиссера. 

О!!! Суртаев! Вася! Василий Яковлевич! Какой молодой, 

совсем ещѐ юный, гордый, важный, выпускник Ленинградского 

института, представитель Ленинградской театральной Школы, 

преподаватель режиссуры и актерского мастерства. Эрудит, 

умница, завсегдатай книжных магазинов и библиотек. Любил 

выразиться, эдак экстравагантно, таким кондовым юмором: 

“Какой паноптикум, сплошной террариум!” Так он учил нас 

мысли свои формулировать, говорить образно, с подтекстом. 

Боже! Лаврухин. Владимир Иванович! Выпускник 

Московского института культуры, представитель Московской 

театральной Школы! Последователь Коха, преподаватель 

сценического движения. Мастер реверанса и сценических боѐв! 

Виртуоз плаща и шпаги. Учил нас двигаться на театральных 

подмостках… 

А это?... Колосов Валерий Сергеевич! 

Человек южных кровей и бешеного темперамента! 

Педант! “Сунул грека руку в реку, рак за руку греку цап!” Горяч 

и красив, как арабский скакун! Выпускник Щукинского 

театрального училища, преподаватель сценической речи. “Нет 

прекраснее русского языка – мягок, певуч и дьявольски красив, 

особенно его эталон, московский говор…” Всѐ делал для того, 

чтобы мы смогли выплюнуть “кашу” изо рта. 
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Ройтберг, Сергей Моисеевич! 

Это фигура неординарная, стояла как-то особняком, в 

стороне. Похож на мифического героя. Бунтарь, носитель 

европейской культуры, философ. Агитбригадник с большой 

буквы! Умеющий жестко выстроить конфликт и сценический 

образ! Один из основоположников клубной драматургии… 

О…о-о!  Лидия Петровна Борцова! 

Это – легендарная личность, педагог французского 

языка, беззаветно отдавала себя своему делу. Как она нас… 

учила, как … учила,  а я любовался еѐ фигурой, прической и 

блеском глаз. И в голову, ну ничегошеньки не лезло. Зато 

потом, на экзамене, меня клинило, всѐ не мог правильно 

произнести: “ Жоне  жо…па…” Да и не только я один. Зато с 

каким воодушевлением мы пели  “Марсельезу”! 

О, лен  зан фан до ля Патрия 

Ле жур до глуаре… тарибе. 

Контро ну до ля тирание 

Лям тандор сангланте леве грине 

О танде ву дан ле компане… 

Эх, молодость, молодость! Всѐ хотелось переделать, 

перестроить, перевернуть! 

Так, так, так! Украинчик Раиса Павловна! Заведующая 

кафедрой физического воспитания, судья республиканской 

категории по велогонкам! “Раз, два, три, четыре!  Раз, два, три, 

четыре!” Вечно живая, с озорным взглядом! Да она и сейчас – 

“Раз, два, три, четыре”! Как много лет назад на  своѐм 

спортивном посту. Помню, помню кросс бежали вокруг 

Комсомольского парка… Сосѐнки были маленькие – не 

спрячешься… Весь в поту, ноги ватные, а она: “Не отставать! 

Раз, два, три, четыре! Ещѐ кружок!”  Пока дистанцию прошел, 

ну, ей Богу, чуть не кончился, а она – хоть бы что: “Раз, два, три, 

четыре!” Вот уж у кого учились упорству и выносливости! 

Здесь можно было бы сказать: “Да разве всех 

упомнишь!” Не буду лгать. Всех помню, всех люблю, всех 

уважаю, с кем меня судьба свела в институте. Может, не всех 

теперь узнаю… 

Да что тут говорить, что ни педагог – то личность! 

Когорта, взрастившая и воспитавшая достойную Плеяду 

работников культуры. 
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Низкий Вам поклон, дорогие наши педагоги, открывшие 

окно в большой и сложный мир, научивший нас:  

- ходить, бегать,  

- танцевать,  

- петь,  

- говорить, смеяться и плакать  

- и, конечно же, любить! 

Сегодня, здесь мы собрались, чтобы ещѐ раз 

отблагодарить Вас за Ваш труд и большое сердце, терпение и 

трудолюбие. И склонить голову в благодарном поклоне. 

Здоровья и долгих лет Вам!  

Спа-си-бо !!! 
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                                  Галина   Гордукалова 

 

Гордукалова (Емельянова) Галина  Феофановна. Гр. 

БФ- 692. 

После окончания института была распределена сразу 

на должность заведующей библиотекой КГИК. В числе 

первопроходцев торила дорогу на стажировку и аспирантуру  

Ленинграда. Одной из первых  выпускников Библиотечного 

факультета КГИК защитила кандидатскую и самой первой – 

докторскую диссертацию. Была оставлена на кафедре 

отраслевой библиографии ЛГИКа. 

Доктор педагогических наук, профессор. 

Заведующая кафедрой гуманитарной информации 

Санкт-Петербургского университета культуры и искусств. 

Проживает в городе Санкт-Петербург. 

Данная статья написана для книги «Стас 

Андреевич Сбитнев: Жизнь, отданная людям» в 2002 г. 

Печатается   в сокращении и редакционной правке. 

 

 

РАСКИНУЛОСЬ  МОРЕ  ПОД  ИНДЕКСОМ  

ПЯТЬ... 

 

Осень 1969 года. Белоснежные потолки, пахнущие 

свежей краской, стены бесконечного коридора на Спортивной и 

громовой голос Стаса Андреевича Сбитнева - так встретил нас 

институт культуры на индивидуальном (!) собеседовании при 

зачислении. 

Почти все мы в первом наборе были случайными 

людьми на библиотечном факультете, грезили открытиями в 

истории, литературе, журналистике. В упоении своего 

студенческого возраста мы многое не замечали, жили в 

нескольких параллелях одновременно, но все точно понимали, 

что профессиональный перелом в нас осуществил Сбитнев. 

Он входил в аудиторию большими шагами, заполнял еѐ 

своим движением, голосом, непредсказуемостью. В руках – 

несколько каталожных карточек, а позднее – перфокарт. Было 

ужасно интересно: а что же в них написано? И что сотворяется 
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здесь же, из наэлектризованного его мыслью, эмоциями 

воздуха? Мы были первые, и каждая лекция для Стаса 

Андреевича тоже была первой. Наверное, какая-то программа 

обучения всѐ же существовала. Но лучше тех лекций по 

специальности я ни от кого больше не слышала. Как 

освобожденные пружины, раскручивались несколько 

положений одновременно. Они перехлѐстывались, прерываясь 

морскими рассказами, анекдотами, вводили в недоумение, снова 

поднимали и вели за собой. Слово «информационная 

потребность» тогда возвышали неизмеримо! 

В головушках наших плотно смешивались 

таинственность информационной науки, тени Платона, 

Кьеркегоровские субстанты (в те годы было модно почитывать 

экзистенциалистов). Но Стас Андреевич своей твѐрдой рукой 

отсекал всѐ лишнее, никогда не поддерживал отвлеченных 

окололитературных бесед, вправляя нам профессиональные 

мозги, прививая практицизм, а мечтательность – только 

информационную. 

Производственные практики – это особая статья. Лишь 

сейчас могу оценить, сколько усилий и личного влияния 

потребовалось Стасу Андреевичу, чтобы в первые четыре года 

существования института, мы сумели съездить на практику в 

лучшие библиотеки и информационные центры Сибири. До сих 

пор рассказываю студентам, как сказку: в научной библиотеке 

Томского университета нас научи не бояться любых 

иностранных языков (переводили с двадцати, в том числе с 

редких восточных языков, библиографические записи, 

сделанные ещѐ гусиными перьями в 17-19 веках – из Сводного 

каталога). В Красноярске осваивали технологию подготовки 

тематических подборок и… Красноярские Столбы. В нашей 

областной научной библиотеке учились «держать удар» на 

абонементе в вечерние часы, суматошно бегая вдоль полок ещѐ 

неосвоенного фонда. Яростно завидовали тем, кто побывал в 

библиотеках Москвы и в новенькой, только что открытой 

ГПНТБ СО АН – в Новосибирске. 

А коллектив преподавателей, который нужно было 

отыскать по всей России для нас? А 8-10 часов ежедневных 

лекций, без выходных, по курсу «Общая библиография» - 

приглашенного в Кемерово из Москвы на три недели В.А. 
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Николаева?! Потом Стас Андреевич вместе с ним принимал 

экзамен, гордясь и лектором и нами.  Помню даже вопрос, на 

который отвечала – о библиографии Н.М. Лисовского, и за 

который впервые получила одобрение Стаса Андреевича. Он 

очень редко и сдержанно хвалил кого-либо из нас, чаще ворчал, 

но всегда умел порадоваться за наши успехи. И именно эта 

гордость, сияющее лицо Сбитнева подкупали безвозвратно – в 

пользу библиотеки. (До 4 курса выдержал свою линию только 

один Виктор Эрлих, который мог увлеченно рассказывать про 

какого-нибудь Генриха Четвѐртого – на любом экзамене, даже 

по специальности, уходил от нас в археологию. А в итоге стал 

великолепным библиографом!) 

Зима 192 года. Мы уже кое-что повидали. Прослушали 

потрясающий курс античной литературы в трактовке юной 

Ходанен, лицезрели тонкие запевки матѐрого  профессора В.М. 

Потявина (Л. Флусова даже сплясала у него на экзамене), 

собирали фольклор (норма – 50 песен за лето!) Мы «копали» 

гуннов в археологической экспедиции с А.В. Циркиным, играли 

в КВН, писали стихи, ездили в стройотряды, на Байкал. Мы уже 

сдали экзамен по эстетике И.С. Тимошенко (зелѐное с красным 

– никогда!) Уже существенно пообтѐрли стены нашего  

коридора. И уже у каждого появилась возможность выбора... 

Но так лишь казалось. Самолично Стас Андреевич 

выявил пятерых избранных. Для написания дипломной работы, 

определив яркие провидческие и перспективные темы. Я не 

попадала в ту пятѐрку. Но мне тоже хотелось писать дипломную 

работу по столь красивым, как мне казалось, направлениям. В 

коридоре, заикаясь, я сообщила об этом Стасу, нервно крутя 

пуговицу его пиджака. Он очень удивился: ведь кроме 

Лисовского я не была отмечена в его глазах печатью высокой 

науки. Но тему он мне выдал тут же, с самой длинной и 

интригующей формулировкой: «Технико-экономическое 

обоснование средств механизации и автоматизации массовых  

библиотек». С трудом заучив название, я опросила более 100 

библиотек Кузбасса, собрала по промышленным каталогам море 

всяких зарубежных механизмов и… впала в глубокое уныние: 

необходимость наличия ЭВМ в каждой массовой библиотеке 

никак не обосновывалась! А из имеющихся средств 

механизации многие из них в ту пору имели лишь конторские  
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счѐты да мечтали о пишущей машинке. Даже самая захудалая 

БЭСМ по тем временам стоила несколько десятков тысяч 

долларов, а средние машины только-только появлялись на 

нашем плановом рынке, и за ними стояли в очередях научно-

исследовательские институты страны. 

Каким-то образом, собрав всѐ имеющееся у меня в 200-

страничный текст, трепетно передала свои творения Стасу 

Андреевичу. А через день получила краткую, но убийственную 

оценку Шефом своих интеллектуальных способностей: 

«Сапог!» Оценка эта впоследствии оказалась самой дорогой для 

меня. Стас Андреевич не стал разбирать мои ошибки и 

предлагать свой выход. В итоге – научилась принимать 

умственные  решения и искать выход только собственными 

силами. 

Много лет спустя,  Стас Андреевич припомнил мне и 

открученную от его пиджака пуговицу, и «сапог». А я краснела, 

но помнила, что именно его жесткий и безжалостный «сапог» 

стимулировал меня думать. 

Ходят легенды, что фотография: Стас Андреевич и мы, 

дипломники, у пульта ЭВМ (М-220 – со множеством 

светящихся и мигающих лампочек) была помещена не только в 

газете «Кузбасс» но и на первой странице главного по тем 

временам  нашего журнала «Советский Союз». А причина здесь 

простая: Стас Андреевич страстно желал сделать первую в 

СССР и в мире АВТОМАТИЗИРОВАННУЮ  БИБЛИОТЕКУ! 

Не было тогда ни готовых решений, ни аналогов ей. Зато у нас 

была копировально-множительная техника, ИПС «КВАНТОР», 

БЭСМ (хотя нас к ней подпускали лишь для того, чтобы 

сфотографировать на еѐ фоне). И было у всех большое желание! 

От того времени остались варианты проектов (писалось 

множество), болезненное покаяние за нереализованность и 

гордость за себя – благодаря Стасу, мы не боялись браться за 

неподъѐмные задачи! 

Пора юности, пора студенчества. Как и для многих 

поколений, для нас это было особое время! С одной стороны, 

мы были очень отечественными студентами (соревнование: чья 

травка на газоне вырастет выше – у КПР или у библиотечного? 

Как втиснуться в шкаф, если утром идѐт деканатская проверка 

по общежитию?) При этом мы много спорили, дерзили, ставили 
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спектакль из жизни древних греков (сами писали сценарий и 

диалоги). В общем, как выражался Юра Ли, шли по тропе, 

усыпанной осколками… 

Тогда мы пели: «Шумит над нами время золотое, 

библиотечными науками звеня…» И не понимали, не 

догадывались, глупые, что для многих это на всю жизнь. 

Строчка о встречах и наших продолженных пенях в «каком-

нибудь двухтысячном году» звучала ирреальностью. Но, как бы 

ни разбрасывали нас время и расстояния, поѐм до сих пор – по 

телефону, ночью, через всю страну (Кемерово-Новосибирск-

Петербург). Особенно удаѐтся всегда нам песня «Раскинулось 

море под индексом пять…», которую сочинили наши ребята (В. 

Арнаутов со товарищи) – как великая вольница – под влиянием 

морских рассказов Стаса Андреевича. При этом, с полным и 

детским сознанием нашей ответственности перед ним: «Как 

смел каталоги на двойку сдавать, ведь Сбитнев тобой не 

доволен? Изволь-ка конспекты ему показать, иначе ты будешь 

уволен…» 

Учил он нас не только каталогам. Всему и сразу. 

Технологичности решений и преданности проблеме, профессии; 

психологии восприятия текстов и его дескрипторизации. 

Стремился не упростить и обеднить жизнь объектов через 

технологический подход к ним, а лишь облегчить жизнь 

библиотекарям. Он учил не бояться сложных и неразрешимых 

проблем – и не пренебрегать частными вопросами. 

Вспомним, КАК мы изучали дескрипторные словари, 

УДК… Интуитивно он выходил на сложнейшие проблемы и 

перспективные решения. Например, составление перспективных 

планов комплектования, которое просто продавливалось в наши 

головы! Это – тогда, а ведь сегодня – они актуальны для 

библиотек ещѐ в большей степени. Как часть рубрикатора 

информационных ресурсов предприятия, они являются 

единственным средством интеграции и развития ресурсов. А что 

такое его система обмена местным опытом через 

территориальные ЦНТИ!?  Это – практически  решенная задача 

сети инновационного обмена, только с механическими 

носителями информации и еѐ поиска, и с традиционными 

каналами связи. А работы его учеников? Только в диссертации 

БАН  увидела, что цитируется статья 1984 года В. Грачѐва – как 



 48 

лучшее исследование категории сложности информационных  

запросов! А безукоризненный порядок в Центральной 

сельскохозяйственной библиотеке, где директор Т.Н. 

Мельникова (Ерѐмина)?! А изданные указатели о Пушкине, 

Бронзовом веке? А созданные почти без денег  музеи и 

Интернет-классы в белорусском городке (Л. Зубкова)? А члены 

Союза писателей России (В. Есенин и В. Арнаутов) и их книги! 

А кандидатские и докторские диссертации его учеников?! И 

многое-многое другое… 

Уже не помню, в какой момент (до защиты диплома или 

позже) подарил он мне две своих книжечки: «Информационное 

обслуживание специалистов угольной промышленности 

Кузбасса» и ксерокопию описания ИПС «КВАНТОР». До сих 

пор бережно храню их. Они богаче, точнее раскрывают 

сущность информационно-поисковых систем, чем многие 

современные учебные пособия и монографии… 

Раскинулось море под индексом пять…  

Море информационное, море профессиональное. И в 

этом море – большинство из нас, однажды, ещѐ в студенчестве, - 

кто  нечаянно, а кто и сознательно - в него погрузившиеся…  
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                                                                Галина  Разутова 

 

Разутова  Галина  Николаевна. КПР  ДХ. 

Распределилась в Кемеровскую филармонию солисткой. Более 

двадцати лет проработала на дирижерско-хоровой кафедре 

Рязанского института культуры. Доцент. 

Лауреат всесоюзных и международных конкурсов 

вокалистов. 

Проживает в городе Рязань.                                                              

 

ИЗ  РЕЧИ, ПРОИЗНЕСЕННОЙ 

НА ВЕЧЕРЕ  ВСТРЕЧИ ВЫПУСКНИКОВ. 

 

Вы не представляете, как я рада, что встретила, наконец, 

дорогих мне людей, с которыми прошли мои студенческие, 

может быть, самые лучшие годы жизни. 

Когда я собиралась сюда из Рязани, на нашу встречу, 

зашла в ректорский кабинет к Калинину Володе. Вы же знаете, 

что он - ректор Рязанского института культуры. Спросила его: 

“Ты едешь?” - “Слушай, ну ты же знаешь: у меня сейчас конец 

года, отчеты, новый набор студентов... Ну, я никак не могу... Ты 

там всем приветы передавай...” “Ладно,- говорю ему,- ты тогда 

дай хоть свою фотографию, я еѐ там вместо тебя поставлю на 

наш стол. А перед нею - рюмку для тебя”. - “Хорошо, ты только 

хлеб сверху не клади...”- засмеялся он в ответ. 

Хочу передать низкий поклон всем тем, кто его ещѐ 

помнит, от Анатолия Иосифовича Лукишко. А ещѐ он просил, 

если буду на могиле Эмилии Алексеевны Савченко,- низко 

поклониться и ей... 

Говорят, нельзя войти дважды в одну и ту же реку. - 

Можно!  Увидев всех вас, я как бы заново вернулась в свою 

юность: сидят знакомые мне преподаватели, мои друзья, 

сокурсники. И я волнуюсь, как студентка на экзамене. 

... Не могу не вспомнить своѐ поступление в институт. 

Ведь я пришла поступать, не зная ни одной ноты. И меня, по 

всем законам, брать в этот институт было нельзя. Но, прослушав 

меня на экзаменах, Эмилия Алексеевна настаивала: “Надо 

принять! Вы только послушайте, какой у неѐ голос!” И 
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действительно, прослушав меня, Николай Павлович Шуранов 

сдался: “Ну, догонишь своих сокурсников по музыкальной 

грамоте -  будешь учиться, не догонишь - выгоним!” И мне 

ничего не оставалось, как догонять. А потом ещѐ и перегонять 

некоторых из них.  

Таким образом, этот институт дал мне возможность 

стать профессиональной певицей, педагогом высшей школы. 

Первые два года после выпуска я выступала в этой, 

нашей Кемеровской филармонии. Я и до сих пор ещѐ очень 

часто пою в Рязанской филармонии, выступаю  концертами в 

Москве. Я много раз выступала за рубежом; трижды была во 

Франции, пела в Испании, Германии. Я много гастролировала и 

по другим странам Европы.  Обо мне писали почти все газеты, 

где бы мне не приходилось выступать. Я и сейчас, на нашу 

встречу, привезла с собой целую подборку газетных и 

журнальных вырезок; все желающие могут с ними 

ознакомиться, я передам их на нашу кафедру. 

Я считаю, что моя жизнь и карьера состоялись благодаря 

нашему, Кемеровскому институту культуры. И я благодарна 

всем, кто дал мне эту возможность - состояться! 
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                                                        Надежда  Сигачѐва 

 

Сигачѐва  Надежда  Сергеевна, гр. БФ-692. 

Распределилась в Тяжинскую ЦБС. Некоторое время работала 

в Новосибирске, в ГПТНБ. Вновь вернулась в Тяжин. Получила 

второе высшее образование – социального психолога. Работает 

в настоящее время в сфере социальной защиты населения.  

Проживает в Тяжине Кемеровской области. 

 

                          ЧТО  БЫЛО -  ТО  БЫЛО… 

 

Решилась-таки поделиться некоторыми очень 

субъективными впечатлениями об институтской поре, хотя вряд 

ли они представляют большой интерес для других… И память 

уже подводит: какие-то эпизоды видятся отчѐтливо, но 

большинство событий уже кануло в Лету. 

Более ярко помню первый год обучения. Общежитие на 

Парковой, чуть ли не ежедневные вечеринки с непременным 

салатом «оливье». 

Как-то сразу познакомилась с девчонками, с которыми 

потом сложилась многолетняя дружба. Это были: доверчивая и 

немного ершистая Аллочка Фирсова, весѐлая умничка Зина 

Григорьева, стремящаяся во всѐм видеть хорошую сторону и 

приветливая, никогда не унывающая Оля Ножкина.  Все четыре 

года мы прожили вместе, и атмосфера нашей маленькой 

группки сложилась весьма своеобразной, как мне кажется, не 

совсем такой, как в других комнатах общежития. 

Мы сразу же активно взялись за учѐбу. В свободное 

время частенько ходили в театр, филармонию, а одно время – 

даже на репетиции хора в каком-то Доме культуры – разучивали 

песни Шуберта или что-то в этом роде. Много читали, наивно 

мечтали, спорили. Молодые преподаватели, жившие в комнате 

по соседству, слушая наши разговоры, гомерически хохотали. 

Подружились мы и с более старшей по возрасту 

студенткой Любой Хуторной и еѐ мужем-художником. Как мне 

припоминается, эта семейная пара имела на нас большое 

положительное влияние. А на третьем курсе, в  их квартире, мы 

отпраздновали даже свадьбу Оли Ножкиной. 
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Из учѐбы и преподавателей всплывают из памяти 

следующие эпизоды. 

Однажды, на экзамене по общественно-политической 

библиографии, я отвечала на вопрос об изданиях Всесоюзной 

книжной палаты. Вопрос знала хорошо. По школярской 

привычке книжную палату я всѐ время называла ВКП, а 

преподаватель (москвич В.А. Николаев) всѐ время меня 

переспрашивал – а что такое ВКП?  И искренне смеялся. 

Видимо, по тем временам он находил в этом что-то юморное… 

На этом экзамене присутствовала Р.П. Украинчик, наш 

куратор. Она так переживала за меня, боялась, что мне поставят 

плохую оценку – даже принялась заступаться, когда я что-то 

говорила не так. В итоге мне поставили «отлично». 

Хорошо помню преподавателя по «Истории средних 

веков» В.Г. Павленко, который на своих лекциях частенько 

говаривал на распев, укоряя отвлекшихся от занятий: «Де-е-е- 

вушки, ваше пове-де-е-е-ние не соотве-е-е-етствует профилю 

вашего институ-у-у-та…» 

Помню, как Раиса Павловна Украинчик учила меня 

плавать в бассейне… Она вообще была замечательным 

куратором и педагогом, хотя и непрофильного предмета – 

физкультуры. По-матерински проявляла к нам много внимания 

и заботы. 

Очень импонировали своей интеллигентностью и 

воспитанностью Николай Павлович Шуранов и Рудольф 

Сергеевич Шиков. Когда мы вернулись в институт после нашей 

демонстрации по ходатайству общежития, Николай Павлович 

встретил нас в вестибюле. Он не шумел, не ругался, а только 

укоризненно посмотрел и пожурил. 

А Рудольф Сергеевич однажды преподал мне урок 

вежливости. Как-то встретила я его в аэропорту – тогда нам 

частенько приходилось добираться домой самолѐтами. 

Встретила его в здании аэропорта и … не поздоровалась с ним 

(уж и не знаю, почему – наверное, подумала, что он меня не 

узнает). А он подошел ко мне и сказал: «Здравствуй, Надя. Как 

твои дела?» Я готова была сгореть от стыда… 

Запомнились мне и эстетически-ориентированные 

лекции по русской литературе И.С. Тимошенко. Помню, как она 

читала Тютчева: 
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«Что ты клонишь над водами ива макушку свою…» 

С огромным интересом слушала я еѐ лекции и по 

литературе, и по эстетике. 

…А как-то я стала прогуливать лекции, в частности - по 

«Истории книги». За исключением одной-двух тем по этому 

предмету у меня вообще не было даже и конспектов. Я 

надеялась на учебник и свою память. Но когда подошло время 

зачѐтов – оказалось, что учебника по этому предмету нет 

вообще. И я пошла на зачѐт, вызубрив лишь два вопроса, 

которые по счастливой случайности и попались мне в билете. 

Однако после этого, лекций я уже больше прогуливать не 

решалась. 

Французский язык, как второй, мы изучали всего лишь 

один год. Но преподаватель французского муштровала нас так, 

что до сих пор помню отдельные фразы и выражения, и едва ли 

всю «Марсельезу». 

Стас Андреевич Сбитнев – практический романтик - 

вызывал у меня восхищение. Но его я немного побаивалась и 

старалась держаться в сторонке. Зато его очень обожала Зина 

Григорьева, она постоянно щебетала нам про Стаса (пусть не 

обижается за это на меня дорогая Зинулька)… 
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Юрий  Ли 

 

Ли  Юрий Борисович. БФ, профорг группы БФ-692. В 

числе первых студентов среди вузов культуры страны писал 

дипломную работу. Был оставлен на кафедре НТИ, сначала 

старшим лаборантом, а после стажировки во МГИКе – 

преподавателем. Окончил заочно аспирантуру  МГИКа и 

успешно защитил кандидатскую диссертацию. До 1996 года 

работал в Кемеровском институте культуры старшим 

преподавателем, а позднее – доцентом на кафедре НТИ 

(АБСиВТ, ТАОИ). Самостоятельно разработал несколько 

курсов лекций и спецкурсов. Активно занимался научно-

исследовательской работой по госбюджетным и 

хоздоговорным темам. Отмечен почетными грамотами и 

благодарностями института, областной администрации и 

Министерства культуры РФ. Опубликовал более двадцати 

работ научного и учебно-методического характера.  

Кандидат педагогических наук, доцент. 

После ухода из института занимался коммерческой и 

предпринимательской деятельностью. 

Трагически погиб в автокатастрофе 15 октября 2004 

года. 

 

 

ОБ ALMA-MATER, ОБЩАГЕ, КИРПИЧАХ  И НЕ 

ТОЛЬКО… 

 

К моему великому стыду, не знал о существовании 

институтов культуры, а о Кемеровской Alma-Mater  поведала 

мне Галя Емельянова (Гордукалова) за двадцать минут до 

отхода поезда с железнодорожного вокзала города Томска. 

Жутко было на душе после того, как не сумел 

преодолеть конкурсов в Новосибирском и Томском 

университетах. Возвращаться домой “на щите”? А главное, -  

как предстать пред родительскими Очами Надежд? И всѐ же 

было принято решение вернуться в родной солнечный Ташкент, 

транзитом через Кемерово. “Транзит” в конечном итоге оказался 

для меня весьма удачным. Меня зачислили студентом 
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библиотечного факультета на основании университетских 

справок и по результатам собеседований. Вступительных 

экзаменов здесь сдавать мне не пришлось – не успел к ним. 

Высокий ареопаг в лице Николая Павловича Шуранова, 

Юрия Васильевича Изюмского, Антонины Александровны 

Линник на собеседовании “прощупывал” мою эрудицию. 

Особенно старался Юрий Васильевич Изюмский с 

незабываемой “джокондовской” улыбкой на устах. Было это всѐ 

давным-давно, аж в прошлом веке и даже тысячелетии… 

Студенческие годы не стереть из памяти ничем. Есть что 

вспомнить, особенно праздничные демонстрации (с 

обязательным ношением факультетской эмблемы, мужчин-то 

было – раз-два и обчелся), с лозунгами и дружными возгласами 

“Ура!!!”; студенческие строительные отряды, “битвы за урожай” 

на необъятных полях Овощного Изобилия… 

Да, были иные времена, была великая Держава, братство 

народов и национальностей, великая Идея, Вера, безмятежное 

Студенчество… Ныне, увы, частенько приходится замечать, как 

культивируется “деловое” хамство и похабщина. Но не будем о 

грустном… 

Предлагаю поплыть на Корабле Счастливого 

Студенчества, вспомнить наше житьѐ-бытьѐ с определенной 

долей юмора и самоиронии. По ходу воспоминаний хочу 

вставить свои каламбуры. Только не судите их слишком  строго. 

В Alma-Mater, в добрый час 

Неофиты милые сберутся… 

И голоса знакомые польются 

О днях счастливых и весѐлых; 

Как во дни царствованья “одобрям” 

Институты открывали там и сям. 

И в славном городе Щегловске 

Мужья в мажорной суете 

Вспомнили о гранд-жэте, 

И открыли храм  (без шуры-муры) 

Коробейникам хлеба культуры… 

В организационном плане институт открыли с 

небольшим опозданием, и кадровый состав не был полностью 

укомплектован. Поэтому для чтения некоторых специальных и 

общеобразовательных курсов приглашались “классики” из двух 
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столиц и Кемеровского пединститута. И в этом отношении нам 

очень повезло. Мы слушали лекции замечательных мэтров и 

были изумлены от таких курсов, как “Психология творчества” 

(читал Дранков из Питера), “Библиография” (В.Николаев из 

Москвы ), “Введение в литературоведение” (Микешин из 

пединститута), “Фольклор” и “Древне-русская литература” 

(В.М. Потявин – из пединститута) “Философия” (В.С. Брюхов – 

из КузПИ) и т.д. 

Много учебного времени отводилось планами и 

программами на изучение всемирной и отечественной истории, 

а художественную литературу изучали, начиная с античной и 

заканчивая литературой народов СССР и детской. А если 

вспомнить такие курсы, как “Политэкономия”, “История 

КПСС”, “Исторический материализм” и “Научный 

коммунизм”… Да, досталось “буржуинам и капиталистам” от 

нас на наших горячих семинарских занятиях и диспутах. Пусть 

и не так яростно, но всѐ же мы изрядно “поцарапали” их 

“холѐные” лица нашими студенческими Коготками Классовой 

Борьбы… А если отбросить шутки в сторону, то следует 

признаться, что мы получили весьма качественное, 

многогранное образование в нашей Alma-Mater. 

Наш первый набор студентов слегка пощекотал нервы 

мужам города. Осенью 1971 года всех студентов (уже трех 

курсов) направили на сельхозработы в Мариинский район. 

Вернулись с полей уставшими, да и местные “гостеприимные 

хозяева” деревень изрядно потрепали нервы помощничкам-

неофитам. А к моменту возвращения в родные Пенаты 

“ударники полей” оказались как бы на улице. Многие  ночевали 

на вокзалах в залах ожидания, деньги-то на гостиницы   были 

далеко не у всех студентов. Подняли “бузу” и подались “за 

правдой” на главную площадь города с требованиями крыши 

над головой. 

Набор наш славный, первородный 

Был в год дождливый, неуродный. 

И раздули костер раздора 

У губернского подвора. 

Пекари  хлеба культуры 

Запросили жилья, “в натуре”. 

И примчались на Спортивную,  
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Как на олимпиаду Всемирную, 

“Штатских” рать на лимузинах 

(Среди прочих – “третий” – Зина). 

“Как вы смели бунтовать? “- 

Вопрошала “штатских” рать,- 

В соцлагере нет горя и бед! 

Или вам мало наших побед?! 

Пора сознанье ваше шлифовать!”- 

Наседала всѐ та же рать. 

Коробейники слегка оробели, 

Посему, “Марсельезу” не спели. 

Но ответили “штатским” смело:  

“Мы стоим за правое дело! 

Быт нас ввѐл в заблужденье, 

Последствием – сие поведенье!” 

“Штатские” студентов убедили 

И в общагу чужую поселили. 

И пили мы там “Агдам” 

За милых наших дам! 

А если серьезно, решение о “походе” за жильѐ было 

принято спонтанно, вечером, на общем сходе в учебном корпусе 

на Спортивной-91. В эмоциональном порыве бросили клич: “На 

площадь!” – почти как декабристы. Может, и не было бы той 

студенческой “бузы”, если бы неофиты, прежде чем пойти на 

площадь, предъявили  свои законные претензии нашему 

ректору, Николаю Павловичу Шуранову. Мы же, неразумные, 

пошли “через голову”, обошли уважаемого (безо всякой иронии) 

ректора, подложив руководству института тем самым “свинью”. 

Одним словом, крепко мы тогда огорчили наше руководство.  

Уважаемый Николай Павлович! Просим принять 

“поход” Ваших питомцев, как ностальгию младенцев по 

праздничной демонстрации. Хочется заверить, что наш 

бунтарский первый выпуск не получился “блином комом”. Мы 

достойно славим честь нашего института и своих педагогов! 

Несколько слов хотелось бы сказать об Изюмском Юрии 

Васильевиче. Он довольно строго относился ко всем 

студенческим проказам (а таковые, без сомнения, случались), но 

всегда выносил справедливый приговор. Прекрасный лектор, 

знаток театра,- мы слушали его лекции по педагогике, 
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подтверждаемые примерами из нашей студенческой жизни. Он 

имел “обычай” на своих занятиях задавать студентам наводящие  

вопросы, нередко с иронией. Частенько от него доставалось и 

нашему другу Володе Грачеву. Перепадало и другим студентам. 

Первый проректор, как инспектор. 

Он – инициатор и организатор – 

Наш стройный Изюм – 

Носил, как денди, костюм. 

Прекрасен был наш эстет, 

В деяниях обходился без кастет. 

Прочь чернуха и шептуха! 

И замри, как муха! 

Изюм наш благороден и остроум, 

За словом не лез в трюм… 

Как-то пришел в наше общежитие совсем ещѐ молодой 

поэт Виталя Крѐков. Он частенько по-дружески захаживал в 

нашу мужскую комнату на пятом этаже учебного корпуса, знал 

понаслышке многих наших педагогов, и об Изюмском сочинил 

небольшую эпиграммку: 

 Изюмский – в кратеньком  резюме 

 Совсем не то, что фунт изюма: 

 Придешь с повинной головой, 

 А он – как  перец стручковой! 

Мы похохотали,  но Володя Грачев заметил, что в слове 

резюме ударение ставится не на среднем, а на последнем слоге. 

Поэт смутился и больше таких эпиграмм не писал.  

Наша студенческая жизнь не обходилась и без казусов. 

Надо было бы зафиксировать все афоризмы и казусы, 

изреченные неофитами на зачетах и экзаменах. Увы, многое уже 

навсегда потеряно, а кое-что потеряло актуальность  и остроту. 

И всѐ же, что-то зацепилось в памяти.  

Вот, например. На экзамене по педагогике у Изюмского, 

на вопрос “Кто такой подросток и его возрастные особенности?” 

студентка выдала: “Подросток – это мальчик, у которого подрос 

половой член…”  

Наш эстет едва не упал со стула от такого ответа.  

Или вот ещѐ. Студентка приходит сдавать экзамен 

Сбитневу С.А. Выслушав еѐ бормотание, Стас Андреевич, как 

бы ненароком вынес результат: “В этом вопросе у тебя 
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сплошная девственность” и отправил студентку учить. Придя к 

нему во второй раз, та начала сразу с вопроса: “Стас Андреевич, 

так что будем делать с моей девственностью?...” 

Студентка Женя Аелдашева отвечала  на семинаре 

заезжему гастролеру из Минска со звучной шахматной 

фамилией Ботвинник. Несла ахинею. 

Ботвинник: “Ну, Женя, ты меня убиваешь и убиваешь…”  

Аелдашева: “ А Вы – всѐ живой и живой!” 

На втором курсе мы жили на пятом этаже учебного 

корпуса (я, Грачев, Есенин Володя, Виктор Арнаутов, его брат 

Володя – с РТ второго набора и Толик Кудряшов – с ДХ, тоже 

первокурсник). Нам было “оченно удобно” в домашних 

тапочках спускаться на второй этаж и “грызть гранит науки”. 

Иногда всѐ же умудрялись проспать на первую пару занятий. И 

тогда, наш декан Алексей Васильевич Циркин поднимал “бурю” 

на пятом этаже, делая обход по комнатам студентов, будил 

нерадивых, стаскивая с них одеяла. Некоторые личности имели 

привычку спать нагими, чтобы тело отдыхало после “трудов 

праведных”. Приходилось крепко держаться обеими руками за 

простыни, ибо мужской стриптиз в наши времена не был ещѐ в 

моде… 

Алексей Васильевич Циркин грамотно руководил 

факультетом, не допускал небрежного отношения к занятиям; 

действовал согласно  Уставу факультета, и это не давало 

поводов для возникновения конфликтов между деканом и 

студентами. 

Наш первый бибдекан 

В деяниях не шел на обман; 

Утолял жажду познанья, 

Добился общего признанья. 

Учеников – нескончаемый караван. 

Можно сбацать Вам канкан, 

Иль открыть свой дацан. 

Вы – не лезгин и не раввин, 

Просто – Циркин-гражданин. 

В своем деле – Исполин! 

А предводителем нашей библиотечной специализации 

был Стас Андреевич Сбитнев. В настоящее время он прослыл 

выдающимся ученым и генератором библиотечных идей. В своѐ 
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время получил Золотую медаль ВДНХ СССР за… внедрение в 

Центры научно-технической информации Минской 

информационно-поисковой системы “Квантор”. Он вывел 

многих своих учеников в мир научной и педагогической 

карьеры. Мы были первыми дипломниками, учились потом в 

столичных аспирантурах. Многие из нас трудились и трудятся 

поныне в различных вузах страны. Честь и слава Стасу 

Андреевичу за ратный труд на ниве автоматизации 

библиотечных процессов. 

Но у  Стаса Андреевича была своеобразная методика 

наставления своих питомцев на путь истинный. Подопечных он 

бросал, как щенят, в Суровое Море Действительности. И, если 

ты не ”сапог”, то выплывешь, а коль ещѐ и выплывешь, то шеф 

вдогонку, на всякий случай, авансом, даст такого пинка, что у 

некоторых  вырастали лебединые крылья. Многим это помогло  

улететь в дальние края…  Мы же с Виктором Арнаутовым 

двадцать три года выдерживали кафедральные “пинки” нашего 

предводителя, едва ли не ежегодно менявшего нам лекционные 

курсы, самим же и выдуманные…  

По поводу “лебединых  крыльев”  были определенные 

сомнения у бывшего куратора нашей группы Бориса 

Дмитриевича Негреева, который предостерегал Стаса 

Андреевича: “Будьте осторожны с пинками, вместо крыльев 

может вырасти и горб”.  

Добрым словом вспоминаем мы Бориса Дмитриевича. 

Знания у него были поистине энциклопедическими. Он был 

прекрасным лектором, изумительным рассказчиком, грамотным 

стилистом, но абсолютно неприспособленным к мирской суете. 

Позднее мы стали с ним настоящими друзьями, не допуская в 

отношении друг друга вульгарного панибратства. А с юмором у 

него всегда было всѐ в полном порядке… Да простит он этот 

каламбур: 

 Боре можно душу излить, 

 Печали и радости с ним разделить. 

 Даже советом подшутить: 

 Лапшу на ночь замочить, 

 А  утром блюдо вкусное сварить… 

 Заседать бы ему в думе-менджлисе, 

 Где полно депутатов-редиса. 
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 Вольфовича бы он запечатал «на бис» – 

 Вот такой бы вышел у него бенефис! 

В первый год учебы поселили нас в довольно уютные 

квартиры подъезда жилого дома на Парковой-15. Мы знали всех 

студентов, живущих там, пофамильно и поименно. Было 

довольно весело. Нас определили всемером в двухкомнатной 

“хрущевке” под номером 46. В ней оказались случайно  

студенты трех специализаций: я, А.Казанцев, В. Арнаутов, А. 

Слончак, В. Бепле, В. Петров, Ю. Мельников. Несколько 

позднее перешел сюда и Володя Грачев. На нашей же  площадке 

второго этажа, в  сорок  пятой комнате жили ребята-хоровики, в 

сорок седьмой – хореографы,  в сорок восьмой – хоровички-

девушки. 

Мы в своей комнате со стипендии (из 28 рублей) 

сбрасывались по десять-двенадцать рублей на «общак”, чтобы 

не уходить на сон грядущий с пустым брюхом и чувством 

голода. По тем временам можно было всего за один рубль 

купить ведро картошки, за два рубля – килограмм мяса, за два с 

половиной – килограмм сливочного настоящего масла, кило 

сахара – менее рубля. Килограммовая булка серого хлеба стоила 

13 копеек, белого – 18. Короче, продукты питания тогда были 

довольно дешевыми, если покупать их в магазине или на рынке 

и готовить самим. Вечерами мы жарили в огромной сковороде 

картошку с сальцом. Да и селедочка не переводилась. Зачастую 

мне приходилось выполнять роль шеф-повара, готовился и 

узбекский плов, и прочие незамысловатые блюда. Утром наспех 

перекусывали в кафетерии магазина “Колос”, а обедали обычно 

в институтской столовой. 

Нашими общими деньгами (“общаком”) распоряжался 

самый молодой в комнате “федеральный казначей” Виктор 

Арнаутов, получивший с лѐгкой руки Сашки Казанцева на все 

студенческие годы кличку “Учитель”. Иногда мы клянчили у 

него “пиастры” на спиртное. Но наш казначей был неумолим и 

ни рубля не выдавал из общих денег на такие расходы. 

Ароматный Бутон Благих Намерений под феерическим 

названием “ВИНЦО”  при столкновении с арнаутовским 

гранитным “НЕТ” превращался в Пыль. И нам ничего не 

оставалось, как стряхивать эту Пыль с Ковра Надежды, и 

“несолоно хлебавши”, но со Светлой Печалью, удаляться в 
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Долину Несбывшихся Надежд. Объявляем благодарность 

Виктору за неприступность, ведь “винцо”- то пагубно! 

А если серьезно, то жизнь студенческая была далека от 

сладкой. Без денег сиживали частенько.  Случались и 

непредвиденные расходы: покупка нужной и редкой книги, 

опять же и “винцо” – хоть и редко, но метко. Позднее у многих 

появились и свои семьи… Всѐ это требовало дополнительных 

затрат. 

А потому, приходилось в свободные часы и дни 

подыскивать “калым” -  на овощной базе, базе “Гастроном”, 

хладокомбинате, мясокомбинате. Зарабатывались “длинные 

рубли” и в студенческих трудовых и строительных отрядах. Но 

то бывало летом, на весь год – всѐ одно не хватало. Музыкантам 

было полегче находить себе приработки – халтуры, так они 

сами это называли. Они “кормились” в кафе, ресторанах, домах 

культуры. А нам, “книжникам”, да “музам танца” найти работу  

по своим специальностям было трудненько. Страна ещѐ не 

созрела для варьете и мужского стриптиза. 

Однажды нам “подфартило”. Точнее, выпала большая 

честь выгрузить две платформы огнеупорного кирпича на 

коксохимзаводе. О, это была незабываемая “операция”, только 

без “Ы”! Мы, парни-книжники: я, Виктор Эрлих и Виктор 

Арнаутов подбили на это дело и некоторых наших Терпсихор: 

Нину Алѐхину, Ларису Лян и махонькую (по тем временам) 

Таню Страхову. Уже на месте к нам присоединился и мало 

известный ещѐ тогда молодой поэт Николай Колмогоров. И 

взяли “за рога” необычно длинные и тяжелые кирпичики. Ох, и 

“весело” же нам было безо всякой механизации вручную 

двенадцать часов подряд таскать и штабелевать эти самые 

кирпичи общим весом в сто двадцать тонн! Почти по 

пятнадцать тонн на человека пришлось! Крупно “не повезло” 

Арнаутову. В тот памятный день у него обострился грипп, 

поднялась высокая температура, и он “сломался”, не выдержав 

такой нагрузки. Видя его физическое состояние, мы отправили 

Виктора “на больничный”.  Так что “кирпичная честь” лишь 

боком коснулась его. Наши музы танца, наши Терпсихоры, в 

обнимку с длинными кирпичами, напоминали мне мадонн с 

младенцами на руках. Только вместо умиления на лицах этих 

мадонн светились гримасы тоскливой бесконечности, а их 
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изящные  классические  походки напоминали передвижения 

мужиков в стиле “шумел камыш”. Да и “книжники” с поэтом не 

отличались в походках грациозностью мустангов. 

 Поехать бы на шестую авеню, 

 Сбацать бы там батман-тандю, 

 Чтоб было у нас в меню 

 Поджаристое “хрю-хрю”! 

 Забыть бы кирпичи и плие, 

 Уйти бы в небытие, 

 Напиться бы там “Каберне”,- 

 Что устроило б нас вполне. 

 Или открыть варьете, 

 Показать в наготе фуэтэ 

 С переходом на гранд-жэтэ. 

 Иль завести попугая-какаду, 

 Научив лопотать на урду, 

 И с буддистами наряду 

 Улететь в Катманду… 

И ещѐ о тех злополучных кирпичах.  Можно было бы и 

отказаться от затеи с ними, но наш (как теперь бы сказали) 

менталитет не позволял идти на попятную. Мы не умели 

сдаваться, ведь и страна, как всегда, создавала различные 

трудности, надеясь на наше “героическое” их преодоление. 

Получив не такие уж и “смешные” деньги (по 

двенадцать рублей на человека, в том числе и на Арнаутова) за 

кирпичную эпопею, на следующий день мы весьма беспечно, но 

помпезно просадили их все вместе в кафе “Салют”. 

Однажды, проходя мимо стройки, и наблюдая, как 

выгружают кирпичи, я со Всхлипывающей Ностальгией 

засучил, было, рукава и решил поделиться своим студенческим 

опытом их разгрузки. Но трогательный образ мадонн с 

кирпичами сдержал мой порыв. А посему, прошел мимо. Да и 

кирпичи-то были какие-то малохольные по сравнению с теми, 

огнеупорными продолговатыми болванками. К тому же и 

грузовик был всего-то пятитонником, а  не шестидесятитонной 

платформой. 

…Как поется в песне: “Жизнь невозможно повернуть 

назад”. А так хотелось бы вернуться в безмятежное счастливое  

студенчество… 
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С самыми искренними и добрыми чувствами вспоминаю 

наших замечательных преподавателей: Шуранова Н.П., Брюхова 

В.С., Циркина А.В., Горданову В.Ф.,  Аксенова Н.Ф., Негреева 

Б.Д., Бурцеву Г.Н., Стрик В.В., Сасс В.А., Казакова Л.И., 

Ходанен Л.А., Лазареву Л.А. Захарчук Н.П. Борцову Л.П., 

Аникина Н.И. и многих других. 

Быть первыми в Alma-Mater всегда и очень приятно, и 

очень почетно, и очень ответственно! 

P. S.   Дабы сохранить и передать неповторимый 

аромат речевого колорита под наив  каламбуров и восточную 

образную мудрость нашего друга-однокурсника, редакционный 

совет этого сборника воспоминаний решил умышленно 

оставить почти всѐ в оригинальной версии автора. 

Да будет светлая Память об  Юре  Ли. 
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                                                   Э.Д. Антонова  

 

Антонова  Эрна Давыдовна, куратор группы БФ-691, 

преподаватель немецкого языка. Доцент кафедры ин. языков. 

Отличалась педагогическим мастерством, тактом и 

фантазией; внедряла в практику овладения языком игровые и 

постановочные элементы. Плодотворно работала в 

преподавательском профкоме и партбюро института и 

библиотечного факультета. Пользовалась репутацией 

принципиального педагога и сослуживца, уважением и любовью 

у студентов всех поколений. 

Доцент кафедры иностранных языков. 

В настоящее время на заслуженном отдыхе. 

Проживает в городе Кемерово. 

 

  ОСТАЮТСЯ  ЧУВСТВА,  ПАМЯТЬ... 

 

Так вот сложилось, что студенты первого набора (и, 

соответственно, первого выпуска) КГИК были и моими 

первыми в жизни студентами. Некоторые из них являлись 

моими ровесниками, многие - ненамного моложе меня, так как 

набор в институт велся тогда, когда в других вузах он уже 

закончился. Зато к нам пришли люди, осознанно избравшие 

свои профессии.  

Как показали годы, большинство из них стали по-

настоящему хорошими специалистами, известными в нашей 

области и за еѐ пределами. Назову лишь несколько фамилий и 

имен: Гордукалова (Емельянова) Галина Феофановна - доктор 

наук, профессор Ленинградской Академии искусств, Калинин 

Владимир Валентинович - профессор, ректор Рязанского 

института культуры, Мельникова (Еремина) Татьяна 

Николаевна - директор библиотеки РОАН СХ (Новосибирск), 

Храмова (Смольская) Татьяна Максимовна - директор 

Кемеровской ОНБ, заслуженный работник культуры РФ; 

кандидатами наук стали: Грачев Владимир Иннокентьевич, 

Попова (Котлярова) Светлана Леонидовна, Ли Юрий Борисович, 

Эрлих Виктор Альбертович, Курбатова (Михеева) Наталья 

Васильевна; членами Союза писателей России являются Есенин 

Владимир Иванович и Арнаутов Виктор Степанович. 
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Может быть, в силу своей неопытности, может быть 

потому что, работая в школе, я привыкла подходить к каждому 

ученику индивидуально, может быть оттого, что  встречена 

была студентами тепло, особенно курируемой группой БФ-691, 

у нас с ребятами сложились очень хорошие отношения, 

взаимное уважение и понимание.  

Немецкий язык я вела вначале одна на всех 

специальностях обоих факультетов. И самым дорогим 

откровением для себя - считаю многократно слышанное от  

студентов: “ Да, Эрна Давыдовна, к Вам стыдно приходить на 

занятия неподготовленным”. Разве это не уважение?! 

К сожалению, а порой, видимо, и к счастью, со временем 

забываются какие-то встречи, события, эпизоды, нюансы... 

Остаются чувства, память... Моя память сохраняет очень 

сильное чувство взаимопонимания и уважения, дружбы со 

своими бывшими студентами многих выпусков, тем более - с 

первыми. 

Я их учила языку, а они “делали” из меня преподавателя 

вуза. Спасибо им за это! Похоже, во многом мы взаимно 

преуспели. Во всяком случае, я отчетливо, словно это было 

вчера, помню, как принимала первый в своей жизни экзамен у 

студентов. 

... Январь. Довольно холодно и рано. За окнами ещѐ 

темнота. Аудитория на третьем этаже. Экзамен не только для 

меня, но и для всей кафедры впервые (до того были лишь 

зачеты). Очень ответственно. Лаборант кафедры Ида и староста 

первой группы Света Котлярова навели в аудитории порядок. 

Захожу. Все торжественно нарядны. Поздравляю студентов с 

тем, что им предстоит выпускной (аттестационный) экзамен по 

языку. Оставляю в аудитории первых шесть человек. Тянут 

билеты, садятся, начинают готовиться... И только тут я замечаю 

на столе очень милый голубоглазый букетик багульника - до 

слѐз трогательно... Зима ведь вовсю, Сибирь... Молодцы, 

спасибо... Сдали все. Но никто не уходил, пока не подошла 

очередь последнего. Снова заходят уже всей группой в 

аудиторию. Я делаю краткий анализ, теперь бы сказали “разбор 

полѐтов”. В общем-то, ”прилетели” все успешно: много 

отличных и хороших ответов, выявили и типичные ошибки. 

Потом, конечно, было много других экзаменов - и на дневном, и 
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на заочном. И каждый экзамен - не только итог знаний 

студентов, но и итог моей работы с ними. Праздник! 

Наверное, в силу всѐ той же привычки “шкраба”, как 

любил говорить наш первый ректор Н.П. Шуранов, и “неумения 

быть вузовским куратором” я поначалу очень опекала свою 

группу. Временами всѐ же не напрасно. Так, после объявления 

“Студвесны-70” секретарѐм комитета ВЛКСМ вуза В.И 

Анисимовым мне удалось “завести” моих ребят только с 

третьего захода. Да ещѐ как! 

Соревноваться в студенческой самодеятельности 

будущим библиотекарям с режиссерами, хоровиками или 

хореографами было явно не в пользу первых. Чувствовалась 

некоторая изначальная закомплексованность. И всѐ же, за свою 

“Машину  времени” студенты моей первой группы получили 

приз! 

Не умея скрыть своѐ особое уважение к тем, кто был 

увлечен и отлично занимался немецким (Качанова Н., 

Григорьева З., Калинин В., Великосельская Л., Котлярова С. и 

другие) я, невольно, конечно, обижала тех, которым мой 

предмет давался труднее. Пусть они  простят мне это. Конечно 

же, это были “мои ошибки молодости”. Свои обиды они мне 

высказывали уже потом, когда с некоторыми из них я стала 

работать “на равных”  в одном коллективе нашего родного 

института. Со всеми нашими выпускниками первого набора мы 

остались в очень тѐплых отношениях, уже, будучи коллегами 

(В.С. Ерѐменко, Ю.Б. Ли, Л.И. Двойнас, Н.В. Курбатовой, В.С. 

Арнаутовым, Л.В. Пилипчук, Л.П. Ордовская). Хотя, 

разумеется, сохранились,- нет, не дистанция,-  отношения 

“студент - педагог”. Об этом как-то сказал мне Витя Арнаутов: 

“Несмотря на то, что мы с Вами, Эрна Давыдовна, многие году 

уже работаем вместе, я отношусь к Вам неизменно, как к своему 

бывшему куратору и преподавателю”. 

Остались в памяти не только рабочие моменты, хотя, 

конечно, нет четкой грани между работой и праздником 

преподавателя, воспитателя.  

...9 Мая 1972 года.  Аудитория 524, на пятом этаже, 

заполнена преподавателями и студентами. Минут за десять до 

начала торжества Рудольф Сергеевич Шиков сказал: “ Будешь 

вести ты”,- и дал мне тексты. Я  рассказывала о военных 
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дорогах Николая Фѐдоровича Аксѐнова, Стаса Андреевича 

Сбитнева, Тимофея Николаевича Жаворонкова, Василия 

Андреевича Подымако и других фронтовиков, работавших тогда 

в нашем институте. Получилось очень тепло, трогательно, 

благодарно ещѐ и потому, что Володя Хвилько со своей группой 

(ВИА, наверное) классно исполняли посвящения нашим 

фронтовикам. Тимофей Николаевич, декан КПР, тогда 

отсутствовал из-за болезни. И все равно, для него мы заочно 

исполнили его любимую песню Яна Френкеля “Журавли”. 

Да и вообще, все наши вузовские вечера - для студентов, 

преподавателей и сотрудников были творческими, 

интересными, какими-то даже “семейными” по своей 

атмосфере. Проводились и капустники, межгрупповые и 

межвузовские КВНы, вечера поэзии, встречи с многими  

интересными людьми (артистами, композиторами, писателями и 

поэтами); отмечались юбилеи; закладывалось много хороших 

традиций... 

Очень-очень радостно было встретиться с нашими 

“первенцами” в год 30-летия института. Все повзрослели, 

“заматерели”. И тем не менее, остались такими близкими и 

родными... Было столько воспоминаний, рассказов... Да и при 

любой,  пусть даже случайной, встрече вспоминается всегда 

столько хорошего.  А память предательски свербит: 

 “Как молоды мы были, 

   Как искренне любили, 

   Как верили в себя...” 

Да нет, “отыграли”-то мы и впрямь лишь только первый 

тайм. Многие уже достигли различных высот. И как много у 

всех ещѐ впереди! Всем-всем выпускникам КГИК желаю всего 

самого-самого: мирного, светлого, доброго, радостного, 

успешного. И не только самым первым. Хотя им, конечно, в 

первую очередь. За их жизнелюбие, трудолюбие, энергию, 

инициативу - хотя бы и в написании этих наших общих 

воспоминаний. Дай вам Бог всего этого! 
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                                                                     А. В.  Циркин 

 

           Циркин Алексей Васильевич - первый декан 

Библиотечного факультета. 

В институте работал с августа 1970 года и до декабря 

2005 г.. С 1970 и по 1985  год занимал должности декана 

факультета, сначала на очном отделении, а затем на ОЗО. 

Историк по образованию, археолог по призванию, ученый по 

образу мышления, он пытливо стремился вникнуть в профессию 

библиотекаря и методики  подготовки библиотечных кадров. 

Будучи доцентом, кандидатом наук, преподавал 

отечественную историю. В летнее время регулярно 

организовывал со своими студентами поездки в 

археологические экспедиции. Руководил научным кружком 

“Родина”. До самого последнего времени  профессор Циркин 

А.В. продолжал делиться со студентами своими огромнейшими 

знаниями в области исторических наук. Оставался  членом 

Советов по защите кандидатских и докторских диссертаций 

Университета и Академии культуры. 

Доктор исторических наук, профессор. 

Заслуженный работник культуры РФ.  

Член-корреспондент Сибирской Академии наук 

высшей школы. 

Академик Российской Академии Естественных наук. 

Умер 11 декабря 2005 года. 

 

ЭТО ВАМ,  РОМАНТИКИ... 

      Воспоминания всегда окрашены дымкой печали. 

Становится грустно оттого, что ушедшие счастливые времена 

уже никогда не вернешь. Но с другой стороны, воспоминания о 

пережитом  хоть на миг да позволяют воскресить в памяти те 

незабываемые дни юности и молодости. Хотелось бы 

поделиться лишь небольшой толикой своих воспоминаний о тех 

днях, когда начиналась жизнь в первом вузе культуры Кузбасса, 

открытом в далеком теперь уже 1969 году. 

С самым первым набором студентов библиотечного 

факультета лично меня  связывают очень добрые незабываемые 

дни. Связи с некоторыми из них продолжаются и до настоящего 

времени, переросшие в дружбу и систематическое общение. 
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Мысль поделиться заметками  подобного рода возникла  

в связи с приближением 30-летия первого выпуска студентов. 

При этом,  инициатива принадлежит группе выпускников во 

главе с членом Союза писателей России Виктором Арнаутовым. 

Естественно, что при написании этих заметок я пользовался 

своими дневниками, записями, которые вел тогда и продолжаю 

вести сейчас. 

Воспоминания уводят меня в 1970 год. Тогда я вернулся 

в родной город Кемерово, где прошла моя юность, и где я жил 

на улице Карской, дом 19, в Рудничном районе. Именно сюда 

мои родители переехали ещѐ в 1936 году. Так что здесь и 

прошло моѐ босоногое детство. Мы с мальчишками часто 

ходили на реку Томь и летом грелись на сооружениях гавани 

для сбора леса, сплавляемого с верховий реки.  

Отсутствие мое в городе почти 12 лет было связано с 

учебой сначала в общевойсковом училище им. М.В. Фрунзе в 

городе Омске, а затем и дальнейшей службой офицером в 

Группе советских войск в ГДР. После демобилизации из Армии, 

я окончил Мордовский государственный университет им. Н.П. 

Огарѐва в 1961 году. Затем была учеба  в аспирантуре при 

Московском государственном университете им. М.В. 

Ломоносова, которая завершилась защитой кандидатской 

диссертации. В 1964 году я приступил к чтению курса лекций по 

отечественной истории. В 1970 году я вернулся в Кемерово и 

был приглашен  в новый институт, куда  прошел по конкурсу. 

Здесь я продолжил свою преподавательскую деятельность, здесь  

почти 15 лет проработал деканом Библиотечного факультета, 

здесь продолжаю трудиться и поныне. 

Первый набор студентов отличался не только тем, что 

среди них оказались очень талантливые люди, но ещѐ и тем, что 

многие из них в какой-то мере оказались “неудачниками”, 

которые по разным причинам не смогли попасть в те вузы, куда 

они первоначально стремились поступать. 

Первый набор БФ дневного отделения состоял из 90 

студентов, среди которых к началу второго курса только пятеро 

было ребят, это: Виктор  Арнаутов, Владимир Грачев, Владимир 

Есенин, Юрий Ли и Виктор Эрлих. Остальные на курсе были 

девушки. Среди прочих выделялась своей энергичностью, 

обаятельностью и коммуникабельностью Люда Великосельская 
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- староста группы БФ-692. В этой студенческой должности она 

состояла все четыре года, и даже тогда, когда была уже 

беременной и родила дочь. Студенты группы еѐ очень любили, 

слушались, и она была настоящей заводилой многих 

проводимых мероприятий на своем курсе. Более того, она 

приняла участие в самой первой нашей археологической 

экспедиции вместе со мной на исследовании Белоярского 

поселения на реке Чулым близ города Ачинска. 

Согласно сложившейся тогда традиции, перед началом 

учебного года студенты выезжали на сельхозработы. 

Запомнился самый первый наш выезд в совхоз “Заря” 

Промышленновского района. Жизнь и быт студентов в 

непривычной обстановке обнажает самые характерные черты 

личности. Именно там (а вместе со своими студентами я тоже 

проводил  некоторое время) проявляются неспецифичные 

поступки. Как только местные ребята совхоза узнали, что к ним 

на сельхозработы приехали девушки и разместили их в 

школьном интернате, они устроили своѐ деревенское 

знакомство, требуя от меня и других преподавателей - 

разрешения гулять с нашим  девчатами по ночам. Попытки 

войти в контакт с нашими прекрасными дамами аборигены 

совершали под изрядным хмельком. Естественно, что мы, 

руководители, были против таких контактов с жителями села. 

Что тогда началось... Здесь следует сказать, что мы в какой-то 

мере предполагали, что события могут развиваться и по такому 

сценарию. Поэтому из наших ребят мы создали “боевую 

дружину” для охраны чести и достоинства наших девчат. По 

мере сил и возможностей, а также, используя дипломатические 

приемы, с поставленной задачей, в общем-то, удавалось 

справляться.   

Заработанные на сельхозработах деньги по решению 

студенческих советов мы решили употребить на приобретение 

оборудования для студенческой столовой в учебном корпусе на 

Спортивной-91. 

Там, в поле, как я уже отмечал, проявлялись лучшие 

качества личности. Вечерами, после ужина, у костра, мы пели 

молодежные песни. Тогда их не называли ни хитами, ни 

шлягерами. Это были просто песни! Всякие - и лирические 

костровые, и студенческие шуточные и даже застольные... Но 
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непременно с красивой мелодией и хорошими словами, 

берущими за душу. 

Очень популярными в ту пору были и песни Владимира 

Высоцкого. Они распространялись тогда полулегально, 

магнитофонными записями, передавались из уст в уста - 

поистине фольклорными народными приемами. А стихи его 

печатались самиздатовскими способами. 

На костровых посиделках рассказывались и анекдоты, и 

смешные истории из студенческой жизни. В дневнике у меня 

сохранилась запись одной байки из репертуара Зиновия 

Высоковского: 

“Идет экзамен. Студент выходит отвечать с маленькой 

бумажкой, на которой написано всего два предложения. 

Профессор спрашивает: 

- А где Ваш ответ? 

Студент отвечает: 

- В моей голове. 

- А что у Вас на бумажке?  

- А это то, что не вместилось в голове!” 

Из песен той поры мне запомнилась и очень полюбилась 

песня в исполнении Марка Бернеса “Это вам, романтики!” на 

стихи Я. Хельмского, музыка Мокроусова. По-моему, она очень 

точно передавала настроение и образ тогдашней молодежи. 

Атмосфера романтики царила в те времена, уверенность в своих 

молодых силах и перспективах светлого будущего. Многие 

студенты первых наборов отличались именно романтическими 

устремлениями.   Вот начало той песни: 

 Парень с московской гитарою 

 И девчушка в мамином платке 

 Бродят дружной парою,  

 Неразлучной парою 

 От московских улиц вдалеке. 

 Их любовью первой озаренной 

 Ожили пустынные края. 

 Это  вам, романтики, 

 Это  вам, влюбленные, 

          Песня посвящается моя... 

По возвращении с сельхозработ студенты довольно 

быстро входили в ритм учебной жизни, и начинались наши 
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будни. Среди них в моем дневнике есть заметка о выпуске 

стенной газеты факультета под названием “Библиотекарь”. 

Газета была многополосной, материал в ней размещался на 

пяти-шести ватманских листах. По мере возможности в ней 

отражалась наша факультетская жизнь. Там же находили место 

и студенческие самодеятельные стихи, и дружеские шаржи, и 

анекдоты, и забавные истории. Была, разумеется, информация и 

о крупных исторических событиях, коим, обычно, и посвящался 

очередной номер газеты. Это был настоящий праздник для 

студентов, и я, как декан факультета, всегда поощрял такие 

начинания. 

Как уже отмечалось, у нас было много девушек, 

которые, конечно же, нуждались во внимании и ухаживаниях 

кавалеров. В этой связи мы устраивали вечера встреч с 

курсантами Кемеровского командного училища связи, нередко 

приглашая их на наши студенческие “капустники”. 

Накануне, обычно под воскресенье, организаторы таких 

встреч приходили в деканат с заявкой на выделение им большой 

аудитории, номер 202, где и проводились, как правило, 

вечеринки. Я, как бывший курсант и офицер, всегда давал 

“добро” на  это и нередко сам присутствовал на таких 

“тусовках”. 

Организаторы готовили аудиторию, сдвигали столы по 

сторонам, освобождая середину для танцев, приносили 

проигрыватель, покупали дешевые конфеты, печенье, лимонад. 

Вечер начинался обычно со знакомства. Курсанты училища - 

ребята молодые, чаще старшекурсники, очень яркие, хоть и в 

одинаковой форме, представляли для наших девушек 

возможность не только познакомиться, но и определиться со 

своим избранником.  На встречах играли, танцевали, 

рассказывали смешные истории... Впоследствии завязывались 

порой и серьезные отношения, превращавшиеся в обоюдное 

согласие стать мужем и женой. К таким случаям мы в деканате 

относились с пониманием, давали нашей выпускнице 

“свободный диплом”, и она уезжала со своим возлюбленным 

либо в Группу советских войск в Германию, либо в какой-

нибудь дальний военный гарнизон. 

Наши студенческие вечера мы проводили почти ко всем 

знаменательным датам. Незамысловатые кушанья, 
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приготовленные студентами, не удручали нас, поскольку это не 

было главным. За столиками велись беседы, раздавался смех, и 

на лицах сияли добрые улыбки. Царила такая теплая атмосфера, 

где находились и исполнители романсов, любимых песен, и 

читались стихи почитаемых поэтов. Одно из таких 

стихотворений Андрея  Дементьева мне хотелось бы привести 

здесь. Оно “О доброте”:     

                        Доброту не купишь на базаре, 

                         Искренность из песни не возьмѐшь, 

                         Не из книг приходит к людям зависть, 

                         И без книг мы постигаем ложь. 

  Все учились по одним программам, 

  Но не всем пошло ученье впрок. 

  Тот, кто был, тот и остался хамом, 

  Этот вот от чванства занемог. 

     Значит, доброта была в начале! 

              Пусть она приходит в каждый дом - 

              Что бы мы потом не изучали, 

               Кем бы в жизни ни  были потом. 

Как правило, такие вечера заканчивались часов в 11 

вечера. После этого приводили аудиторию в порядок, 

расставляли на места столы, стулья, поскольку в понедельник в 

ней возобновлялись учебные занятия. 

Я просматриваю свой дневник за 1972  год. В нем есть 

запись о том, что состоялась моя беседа с ректором института, 

на которой шла речь о некоторой реорганизации факультета для 

того, чтобы придать ему соответствующую вузовскую 

структуру. Предложение моѐ сводилось к тому, чтобы на 

факультете образовать три кафедры: научно-технической 

информации, кафедру общего библиотековедения и кафедру 

библиографии. Кроме того, было предложено создать 

самостоятельную кафедру отечественной истории, возглавить 

которую поручили мне. 

Среди других воспоминаний всплывают события 

октября 1971 год, когда студенты нашего факультета совместно 

со студентами факультета КПР приняли участие в стихийной 

акции протеста. 

Дело было так. Был сделан уже третий набор. Возникла 

острая проблема с размещением иногородних студентов. Своего 
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общежития у института не было, а пятый этаж учебного 

корпуса, занятый в прошлом году под общежитие студентов и 

молодых преподавателей, уже не мог вместить пополнение. К 

тому же, нужны были новые учебные  аудитории и кабинеты. 

  В самом конце августа почти все студены были 

отправлены на сельхозработы в колхозы и совхозы области. И 

им было обещано, что к их возвращению вопрос с общежитием 

будет решен положительно. Когда через месяц студенты 

вернулись с сельхозработ, по существу, иногородним негде 

было жить. И тогда инициативная группа, тайно от деканатов и 

преподавателей, решила вывести студентов на площадь 

Советов, где был недавно поставлен  памятник Ленину, и 

просить Его помочь им с жильем.  

Как сейчас помню, в половине девятого утра я шел на 

работу и заметил, что часть студентов выходит из учебного 

корпуса и толпится на улице. Затем они построились в некое 

подобие демонстрационных колонн и направились на проспект 

Ленина. Я спрашивал некоторых выходящих из здания: “В чем 

дело?” Мне толком никто так и не ответил. Позднее стало 

известно, что часть студентов, человек сто, направились в центр 

города на митинг. Что же произошло в самом-то деле?  

Оказавшись в безвыходном положении со студенческим 

общежитием, организаторы протеста решили использовать и 

такой способ.  Они пришли на площадь, выстроились, положив 

перед собой сумки, и обратились к памятнику, примерно, с 

такими словами: 

- Дедушка Ленин, мы остались без общежития, нам 

негде жить. Не можешь ли ты нам в этом деле помочь?! 

Разумеется, такое обращение адресовалось не дедушке 

Ленину, а тем людям, которые заседали в комфортных 

кабинетах большого здания обкома партии. 

Рядом с обкомом находилось и здание КГБ по 

Кемеровской области. Из него вышел офицер и направился к 

этой группе студентов. Он поинтересовался, что это означает?  

Ему ответили, что у них нет крыши над головой, что им негде 

жить, поэтому они пришли искать здесь свою правду. 

Не прошло и тридцати минут, как в кабинет ректора 

института прибыли:  секретарь по идеологии ОК КПСС 

Кузьмина З.Г., зав отделом науки и высшей школы Шабурова 
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А.Ф. и ещѐ ряд ответственных работников горкома партии 

Кемерова. Начались выяснения причин случившегося. Главную 

роль при этом разбирательстве играла, конечно же, секретарь по 

идеологии. Гневно она обращалась к руководству нашего 

института, в том числе и ко мне: “Как могло случиться, что 

ваши студенты оказались на площади?” Я не растерялся и 

ответил, что это, вероятно, произошло потому, что мои 

студенты попали под влияние студентов КПР. Тогда она с таким 

же вопросом обратилась и к декану КПР Жаворонкову Т.Н.  Что 

мог ответить тот?...Надо было присутствовать на этой 

“разносной “ беседе. Гнев секретаря был устрашающим. Мы 

поняли, что тогда наши судьбы находилась в еѐ руках. Словом, 

мы ожидали, что последуют “оргвыводы”. А получилось всѐ не 

так, как мы предполагали. Действительно, состоялся 

секретариат ОК КПСС, на котором рассматривались события в 

нашем вузе.  И тогдашний первый секретарь ОК КПСС А.Ф. 

Ештокин сказал, что при открытии института мы не продумали 

вопрос о студенческом общежитии и поэтому здесь и наша 

частичная вина. Вскоре нам на институт выделили два этажа (из 

них 40 комнат для нашего факультета на пятом этаже) в новом 

общежитии коммунально-строительного техникума по улице 

Тухачевского-29. 

Среди более веселых и светлых воспоминаний хочется 

отметить участие наших студентов в археологических 

экспедициях. И особенно первой, летом 1971 года. 

Поскольку мои научные интересы связаны с культурой 

прошлых этносов, то мне, естественно, приходилось вести 

археологические исследования  на территории Кузбасса, 

Красноярского края и в Хакасии. Самая первая экспедиция с 

участием наших студентов была на Белоярском поселении II -VI 

вв. н.э.  Со мною поехала группа студентов, окончивших второй 

курс, среди которых были: Люда Великосельская, Лариса 

Флусова, Галя Емельянова, Щербакова Лиля, Валя Якушева (с 

РТ), Люба Жукова и другие. Из мужчин с нами был Володя 

Грачев, позднее приехал к своей будущей жене Гале Гордукалов 

Анатолий, студент Томского университета. 

Жизнь экспедиции - это особый ритм жизни. Здесь все 

равны, все должны выполнять одинаковые обязанности: 

готовить дрова для кухни, носить воду, чистить картошку... И 
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самое главное - ночью дежурить, когда остальные члены 

экспедиции отдыхают. 

И вот однажды, на дежурство заступил Владимир 

Грачев. Он замечательно играл на баяне и принимал участие во 

всех развлекательных мероприятиях, разумеется, помимо 

полевых раскопок - обязательных для всех. Однако, ему 

показалось, что игры на баяне во время вечерних костров, 

достаточно, чтобы не выполнять то, что предписано дежурному 

по лагерю. Он отказался чистить картошку. Случай этот стал 

предметом для обсуждения его  на общем собрании экспедиции. 

Почти все девушки высказались за то, что дежурного надо как-

то наказать. Но каким образом?  И тогда они решили окунуть  

его  в воду Чулыма, зная о том, что Грачев плавать не умеет. 

Затея сия была довольно опасной, Чулым  - река  горная, 

своенравная. После долгих дебатов, решили ограничиться на 

первый раз предупреждением, пригрозив исполнить задуманное 

при повторном случае. После этого  в экспедиции больше не 

было фактов отказа от выполнения возложенных на дежурного 

обязанностей. Что касается Володи, то он довольно быстро 

успокоился и уже вечером, под аккомпанемент его баяна, мы 

пели песни, шутили и рассказывали различные байки из 

студенческой жизни. 

После экспедиции, уже в аудитории или в нашем 

кабинете, мы обрабатывали все экспедиционные материалы, 

проявляли и печатали фотографии, готовили стенд, который 

отражал нашу жизнь в полевых условиях. Разумеется, самая 

первая экспедиция, живые рассказы о ней участников 

послужили хорошей рекламой среди студентов, да и 

преподавателей, в последующие годы. 

Что касается меня, то нужно было готовить ещѐ и 

научный отчет по результатам раскопок, который утверждался  

в полевом комитете  Института археологии АН СССР. 

Вспоминая археологические будни, хотелось отметить, 

что в них принимали участие и преподаватели института. В 

первую очередь это: Борис Дмитриевич Негреев, Владимир 

Афанасьевич Саранча, Иван Иванович Проханов, Николай 

Федорович Аксенов и другие. А с Борисом Негреевым меня 

связывала не только экспедиционная деятельность. Он первый 

отредактировал мою книгу “Материальная культура и быт 
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народов Среднего Поволжья в I тыс. н.э.”, которая в 1987 году 

вышла в издательстве Красноярского университета. 

Особенно памятны мне и дни, проведенные со 

студентами на раскопках поселения Глинка, что находится в 

Новокузнецком районе близ села Осиновое Плѐсо. Там мы 

копали в окружении спецпоселения “зэков”. Во второе лето 

пришлось даже ежедневно ездить туда на лодке, которую мы 

шутливо называли “Санта Мария”. На этой же лодке лагерное 

начальство перевозило и заключенных к местам вырубки леса и 

кустарников для будущего ложа Крапивинского 

водохранилища. 

Среди участников первой экспедиции поселения 

“Глинка” в 1978 году находились и Виктор Арнаутов (уже 

преподаватель) и (тогда ещѐ студентка) Саша Трофимова, ныне 

Гук Александра Геннадьевна. Позднее каждый из них ещѐ 

столкнется с деканатской работой факультета. 

Неутомимая энергия, живой и общительный характер 

Виктора Арнаутова вносили веселую и доброжелательную 

струю в наш лагерный быт. Вечерами он пел под гитару песни 

российских бардов, иногда и свои собственные. Одна из них 

была написана им специально к нашим археологическим делам. 

Она шуточная. Вот фрагмент еѐ текста: 

  Штык за штыком землицу ковыряем, 

  Находки Циркину выносим за барьер, 

  И черепки кувшином представляем, 

  В котором злато прятал старовер. 

 Мы поселенье по квадратам роем, 

 Уж на руках большие пузыри. 

 В надежде все, что мамонта отроем, 

 И из мясца бифштексы сотворим!  

Находки – всѐ керамика да кости, 

Очаг, что грел пра-пра-пра-отца. 

Мы пригласим того снабженца в гости, 

А из костей наварим холодца! 

Подобрал он и мелодию, которая понравилась всем 

участникам. А я попросил его сделать для меня один экземпляр 

текста, который и хранится в моем архиве.  

...Через четыре года после первого набора наступило и 

время первого выпуска наших студентов, подготовленных 



 79 

молодых специалистов. Это было очень ответственным делом. 

Готовились к этому мы все очень тщательно. Приготовили 

актовый зал, где  должны были вручаться дипломы. При 

вручении дипломов выпускникам нашего факультета 

присутствовали ректор института Н.П. Шуранов, председатель 

Государственной экзаменационной комиссии Н.С. Карташов 

(который в то время был Директором ГПНТБ в Новосибирске...) 

А перед этим произошел казус. Тогда впервые в стране 

практиковалось для выпускников нашего профиля написание 

дипломной работы. Дипломная работа Виктора Эрлиха была 

оценена неудовлетворительно. Что делать?  Тогда мы 

обратились к Карташову Н.С.  с просьбой: заменить ему защиту 

диплома сдачей обычного для всех государственного экзамена 

по специальности. Устный экзамен по библиотековедению 

Виктор сдал хорошо и, таким образом, как бы наверстал 

упущенное. 

Таким образом, у нас из 90 студентов факультета, 

принятых на первый курс  (выбывших пополняли  в ходе учебы 

за счет заочников)  успешно сдали госэкзамены все выпускники. 

Кроме того, 9 студентов сдали госэкзамены только на 

“отлично”, а трое - Таня Ерѐмина, Зина Григорьева и Галя 

Воробьева окончили институт с отличием. Вместе с дипломами 

мы специально подготовили и вкладыши с напутствием. В них, 

в частности, писалось следующее: 

“Сегодня ты получил диплом об окончании 

Кемеровского государственного института культуры. Отныне и 

всегда ты - представитель этого вуза. В любом уголке нашей 

страны ты носитель его культурных традиций. Помни, доброе 

имя института - это твое имя, слава института - это твоя слава, 

успехи института - это твои успехи. Мы, твои наставники, 

преподаватели института, напутствуем тебя: бережно умножай 

славу и традиции вуза; будь беззаветно предан  нашим идеалам, 

последовательным проводником наших гуманистических 

идей...” 

Завершением всему был выпускной вечер, который 

отмечали вместе с выпускниками КПР в ресторане “Кузбасс”. 

На банкет пришли почти все выпускники, а некоторые к тому 

времени уже успели обзавестись и семьями, пришли с мужьями, 

женами. Первое слово на банкете было предоставлено ректору 
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института, второе дали мне, как декану факультета. Я с 

глубоким волнением передал присутствующим свои личные 

переживания и горечь расставания. Ведь, как-никак, а всѐ это 

время мы жили дружно и уважали друг друга.  

Торжества продолжались до 11 вечера, а затем всѐ, что у 

нас осталось недоеденного и недопитого, мы взяли с собой и 

пошли на остров, на Томь, что находится напротив памятника 

“Героям-кузбассовцам в Великой Отечественной войне 1941-

1945 гг.” На острове мы продолжили наше веселье: пели песни, 

плясали босиком  на песке и встречали восход солнца. Много 

говорилось о том, что не следует терять связи с вузом. Это было 

важно и нам, педагогам, поскольку связи дают возможность 

проследить пути роста наших специалистов.  

Так и завершился первый выпуск студентов нашего 

факультета и института в 1973 году. Некоторые из наших 

выпускников теперь стали заслуженными работниками 

культуры РФ, кандидатами и докторами наук, руководителями 

крупных библиотек Западной Сибири и даже членами Союза 

писателей России. Нам же, преподавателям вуза, становится 

всегда  немножечко грустно, потому, что с уходом наших 

первых неугомонных питомцев, мы как будто потеряли 

частичку нашего душевного покоя. Прощание всегда окрашено 

грустью, даже несмотря на то, что этот процесс всегда 

неизбежен и вполне естественен. 
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                                                                        Галина  Галкина 

Галкина  (Швец)  Галина Лукьяновна. РБ-691. 

Ещѐ будучи студенткой, в 1972 году, организовала 

танцевальный коллектив “Фантазия”. За тридцать лет 

существования коллектива поставила более 60 танцевальных 

номеров: народные танцы, классические, эстрадные, танцы на 

сказочные темы. За это время через коллектив прошло более 

2000 ребят. Около 20 человек выбрали профессию хореографа. 

В 1986 году коллектив получил звание “народный”. 

Отличник народного просвещения с 1983 года, 

Заслуженный работник культуры РФ с 1989 года. 

Проживает в городе Кемерово. 

 

МАСТЕРА  СВОЕГО  ДЕЛА 

Прошло много лет... Но мы, бывшие студенты 

Кемеровского института культуры первого набора, с большой 

признательностью и благодарностью вспоминаем своих 

преподавателей. Истинных мастеров своего дела! 

В то время кафедру хореографии возглавляла 

выпускница Ленинградского института культуры Геращенко 

Виктория Петровна. Молодая, красивая женщина, она с 

большим энтузиазмом и знанием своего дела взялась за работу. 

Мы все хорошо помним, как Виктория Петровна прекрасно 

преподавала нам такие предметы, как классический танец, 

народно-сценический и бальные танцы, а также с большой 

точностью и скрупулезностью читала лекции по истории балета. 

Благодаря несокрушимой энергии и силе воли ей 

удавалось добиваться увеличения учебных часов по 

спецдисциплинам, которые способствовали повышению 

образовательного уровня студентов. 

Увлеченностью своим делом, работоспособностью и 

трудолюбием она подавала нам примеры того, как нужно 

работать. Сама, обладая хорошим вкусом, учила видеть 

прекрасное и нас. Она была для нас не только педагогом, но и 

старшим другом. И мы чувствовали, что этот человек заботится 

и любит нас. 

Вспоминается, как много раз она приглашала нас к себе 

домой, где гостеприимно накрывала стол для всей нашей 

группы. 
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От всей души мы благодарим еѐ за науку, доброе сердце 

и чуткое доброе отношение к нам. 

Я благодарна судьбе, что, поступив в Кемеровский 

институт культуры, познакомилась с прекрасным человеком, 

талантливым педагогом, тонким психологом Ангелиной 

Георгиевной Лян. 

Маленькая, худенькая, с большими черными глазами, с 

милой улыбкой на устах она, как лучик солнца, врывалась в 

класс и начинала свой урок. С изяществом, грациозностью и 

необычайной легкостью выполняла она любые сложные 

движения. В институте она была известна своими 

изумительными и оригинальными постановками. Смотреть на 

неѐ было одним удовольствием, особенно на занятиях 

классического, народно-сценического, историко-бытового 

танца, ведь известно:  что  бы Ангелина Георгиевна ни вела - всѐ 

делалось на высоком профессиональном уровне. 

Строгая, требовательная, она никогда не опаздывала на 

урок, требуя и от нас того же. Помню один случай, который 

произошел со мной. Переодеваюсь в раздевалке, вдруг 

прозвенел звонок на урок. Зная пунктуальность и строгий нрав 

своего педагога, я схватила пуанты в руки и бросилась к классу. 

Но, увы, всѐ же опоздала. Ангелина Георгиевна уже входила в 

класс. Я поздоровалась и хотела проскочить вперед неѐ, но 

перед самым моим носом дверь захлопнулась со словами: 

“Заходить в класс после педагога - неуважительно”... Больше я 

никогда не опаздывала. 

За еѐ внешней строгостью проглядывался и очень 

добрый, веселый, остроумный и милый человек. Ангелина 

Георгиевна была окружена всеобщим уважением, 

благоговением и признательностью всех своих учеников. 

Студенчество... Милое, шумное, счастливое... 

Как много воспоминаний, самых ярких и радостных 

связано именно с ним. Занятия по искусству балетмейстера 

просто незабываемы. Было огромное желание танцевать и 

самим ставить танцы. Однако, оказалось это очень тяжелым 

трудом. 

Постановочному мастерству учил нас Владимир 

Иванович Щанкин. Это был молодой симпатичный парень, 
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почти наш ровесник. Он закончил Московский институт 

культуры, и по распределению приехал работать в Кемерово. 

Владимир Иванович с большим энтузиазмом и знанием 

своего дела рассказывал нам о всех тонкостях построения 

танцевального номера. Он и практически помогал студентам 

правильно выстроить танец композиционно, мгновенно 

загорался от чьей-либо творческой идеи, поощрял хорошие 

начинания. 

Хороводы - первое, с чего он начал. Репетировали 

хоровод в моей постановке. В это время в класс вошел 

Владимир Иванович. Не заметив его, исполнители от усталости 

расслабились и танцевали небрежно. Он внимательно посмотрел 

номер и сказал: “Такой прекрасный хоровод, а вы его портите”, 

- и вышел из класса. И все мы поняли, что к своему и чужому 

труду нужно относиться уважительно. 

И вот, спустя 30 лет, мы говорим:  

Спасибо, огромное спасибо всем преподавателям за их 

бескорыстный, самоотверженный труд!  

Низкий поклон Вам! 
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                                                            Владимир  Грачѐв 

 

Грачѐв Владимир Иннокентьевич, гр. БФ-693. После 

окончания института, в числе самых первых торил дорогу в 

ассистентуру-стажировку и целевую аспирантуру столичных 

институтов культуры. Вернувшись в «родные Пенаты», 

работал преподавателем, доцентом на кафедрах НТИ (АБС и 

ВТ), организации и управления. После защиты кандидатской 

диссертации, первым возглавил Научно-исследовательский 

сектор института. Как профессионал, переквалифицировался в 

теоретики менеджмента и маркетинга социально-досуговой 

сферы (в том числе и информационного сервиса). 

С 1996 года переехал в Санкт-Петербург. Работал  на 

должности доцента кафедры социально-культурных 

технологий Санкт-Петербургского гуманитарного 

университета профсоюзов. 

Преподавал и заведовал кафедрами в  ряде 

университетов Санкт-Петербурга. 

В настоящее время профессор Санкт-Петербургского 

университета телевидения. 

Доктор педагогических наук. 

Проживает в городе Санкт-Петербург. 

Данная статья была написана в 2002 году специально 

для книги «Стас Андреевич Сбитнев: Жизнь, отданная людям». 

 

 

            СЧИТАЮ  СВОИМ  УЧИТЕЛЕМ 

Удивительно трудно, оказывается, писать о человеке, 

которого так долго знал и считаю своим учителем. Всѐ дело, 

видимо, в масштабах личности Сбитнева Стаса Андреевича. 

Это был, несомненно, незаурядный человек и, может 

быть, ещѐ не настало то время, чтобы оценить его научную, 

педагогическую и организаторскую деятельность во всей 

полноте и многообразии. Вероятно, это объект для будущих его 

биографов. Мне же хочется вспомнить о своѐм учителе и 

человеке, с которым было не просто, но всегда интересно рядом 

жить, работать, учиться. 
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Странно, но я не помню первой нашей встречи. Зато 

потом, за годы учѐбы в институте, столько было этих самых 

встреч и разговоров, определивших мой дальнейший выбор. 

Ведь был момент, когда я хотел уйти из института на 

филологический факультет Томского университета, но во 

многом именно благодаря серьѐзному разговору со Стасом 

Андреевичем, сумевшим убедить не делать этого, и что главное, 

увлечь меня проблемами информации, я остался. И это одна из 

важнейших особенностей личности Стаса Андреевича – он умел 

увлекать идеями, в которые верил сам. А идей у него всегда 

было, любил он говаривать, как осенних листьев в саду. И это, 

на мой взгляд, самое удивительное качество Стаса Андреевича. 

Назову лишь одну, которая до сих пор остается 

актуальной и нерешенной – определение категории сложности 

информационных запросов. Эта идея была предложена мне 

Стасом Андреевичем ещѐ в 1972 году для дипломной  

работы, а затем стала основанием для реферата в аспирантуру 

ЛГИК и статьи в аспирантском сборнике. Проблема 

семантической сложности информационных запросов 

приобретает всѐ большую остроту сегодня – в связи с широким 

использованием Интернета и сетевых компьютерных 

технологий. И в этом, несомненно, проявилась научная 

проницательность С.А. Сбитнева. 

Стас Андреевич был не только настоящим учѐным, но и 

что, может быть главное – талантливым педагогом, умеющим 

воспитывать продолжателей своего дела. Сколько сегодня 

преподавателей самых различных вузов, колледжей и 

специалистов информационно-библиотечной сферы с гордостью 

считают себя его учениками! Конечно, не всѐ так благостно 

было и у Стаса Андреевича, но хочется вспоминать о лучшем, 

значительном и о том, что знаю сам. 

Говоря о его педагогическом даре, нельзя не вспомнить 

о первой в СССР защите дипломных работ на библиотечных 

факультетах вузов культуры. И такая защита состоялась у нас, в 

Кемеровском институте культуры. А это свидетельствует ещѐ об 

одном свойстве Стаса Андреевича – умении пробивать свои 

идеи на самых верхних уровнях власти, будь то Министерство 

культуры, Министерство образования или ГКНТ СССР. Именно 

благодаря этой стенобитной энергии мы и защищали первые 
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дипломы. И здесь его не подвела педагогическая интуиция и 

мудрость. Теперь защита дипломов узаконена во всех 

институтах и университетах культуры России. Мы же, его 

первые дипломники, стали почти все преподавателями разных 

вузов страны, кандидатами и докторами наук, продолжая 

педагогическую и научную деятельность нашего учителя. 

Кроме того, он был потрясающим организатором, или, 

говоря современным языком, менеджером, причѐм на самом 

высоком уровне. Недаром он столько лет был заместителем 

директора Кемеровского ЦНТИ по науке и практически 

бессменным заведующим кафедрой в КГИК, которую создал и 

сохранил в самые непростые времена. 

Он был широко известен не только в Кузбассе, но и, 

пожалуй, всей библиотечной общественности нашей когда-то 

огромной страны. Да и двери во многие высокие кабинеты были 

для него всегда открытыми. Причем, этим он пользовался 

исключительно для решения важных и нужных 

общеинститутских дел. 

Сколько делегаций принимал КГИК в те времена – и не 

перечислить, зато наш институт был зачинателем самых 

инициатив, автором и душой которых был неутомимый Стас 

Андреевич. А скольких замечательных учѐных, интересных 

специалистов мы узнали, благодаря ему! По-моему, он умел 

сохранять с ними дружбу на долгие годы. И это тоже было на 

пользу КГИКа и нам, его ученикам. 

Все студенты, которые хотели заниматься научной 

работой, находили в нѐм подлинного научного руководителя, и 

многие диссертации, защищѐнные в столичных вузах, 

начинались с дипломных работ под его руководством. И это – 

ещѐ одно свойство его личности, как учѐного и педагога. Он 

умел видеть новое, начиная с его самых первых ростков – во 

всей масштабности и перспективности. Скольким аспирантам 

это помогла в дальнейших научных исследованиях! 

А каким он был оратором, когда это касалось 

продвижения его идей, причѐм, умел завоѐвывать любую 

аудиторию – от школьников и до высоколобых учѐных и 

умудрѐнных руководителей. И некоторые предложенные им 

идеи были реализованы в теории и практике библиотечно-

информационного дела. Полезные идеи нашли своѐ воплощение 
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в многочисленных проектах, разработанных для Кемеровского 

ЦНТИ, ОНБ, КГИКа, ВГБИЛ и многих других научных центров, 

библиотек, институтов. Это – и первые дескрипторные словари 

Кем ЦНТИ, и проекты автоматизации библиотечных процессов, 

и создание ИПС различных классов и назначений, и многое 

другое. Благодаря ему, у КГИКа всегда были тесные связи с 

Московским и Ленинградским   институтами культуры, ГПНТБ 

СО АН, ГПНТБ СССР, ВГБИЛ. 

Конечно, Стас Андреевич был далеко непростым и 

противоречивым, но благородным человеком. И мы, его 

ученики, будем с благодарностью вспоминать постоянную 

заботу о нас на наших жизненных дорогах: никого он не 

оставлял в самых трудных ситуациях. 

Он был и останется  настоящим Учителем, Учѐным и 

Человеком!  
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                                                        Нина  Шарапова 

 

Шарапова Нина Михайловна, РБ. После окончания 

института распределилась в Кемеровское 

культпросветучилище, где и проработала всѐ время 

преподавателем классического танца Кемеровского училища 

культуры, зав. секцией. В настоящее время – пенсионерка. 

Почетный работник среднего и профессионального 

образования. 

Проживает в городе Кемерово. 

 

О  ДРУЗЬЯХ - ТОВАРИЩАХ! 

 

Мои дорогие друзья, мои коллеги! Спасибо вам за то, 

что в наши студенческие дни мы все, и каждый из нас, 

преподали друг другу уроки терпения, трудолюбия, и 

безграничной  любви к хореографии, своей будущей профессии. 

В отличие от многих абитуриентов других 

специальностей, мы знали всѐ, чем нам предстоит заниматься; 

никто из нас не мечтал о профессиональной сцене и не болел 

“звездной болезнью”, хотя ребята были талантливыми и имели 

уже танцевальный опыт. Мы знали, что только ежедневный 

кропотливый труд до пота, до обмороков, строжайшая 

дисциплина, уважение друг к другу и к преподавателям, 

позволят нам приобрести профессиональные навыки и глубокие 

знания в искусстве хореографии. 

Мы не пропускали ни одного урока по специализации, 

для нас это считалось позором. Каждый старался развить не 

только свои физические природные данные, но и получить как 

можно больше знаний, умений, расшевелить свою фантазию. 

Для этих целей использовались все возможные и, казалось, 

невозможные варианты. 

После лекций бегали на репетиции: кто в ДК Шахтеров, 

кто в ДК “Азот”, кто к Л.И. Крылову и, уставая, мы получали 

массу впечатлений и удовольствия. Кроме того, много времени 

мы проводили в библиотеке; не пропускали ни одной премьеры 

в театре оперетты, драматическом театре, ездили в Новосибирск 
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на балетные спектакли. Эти поездки остались незабываемыми, 

потому что мы приобщались к великому искусству Танца. 

Одной из первых, кто смог реализовать полученные в 

институте знания и свою творческую фантазию, была Галина 

Швец. Ещѐ в студенческие годы она создала детский коллектив 

в Ленинском Доме пионеров. Год назад этот коллектив отметил 

уже 30-летний юбилей. Человек эмоциональный, творческий, 

она вместе с Н. Родионовой, нашей однокурсницей, прекрасно 

владеющей методикой, передаѐт свой опыт своим ученикам. 

Галина Швец - Заслуженный работник культуры России. 

Наташа Жукова (Жемеро) после окончания института, на 

базе ДК Запсиба создала прекрасный коллектив народного танца 

“Калинка”. Этот ансамбль знают и ценят по всей России. Она 

также удостоена высокого звания “Заслуженный работник РФ”. 

Вспоминаются еѐ фотографии студенческой поры из газет 

“Кузбасс” и “Комсомолец Кузбасса”. Весѐлая, жизнерадостная, 

она до сих пор остается такой же энергичной,  руководит 

большим коллективом, где еѐ ценят и любят. 

Любовь Коряковская приехала в Новокузнецк из 

Ярославля, прочитав статью в газете “Советская культура” о 

балетных спектаклях коллектива классического танца ДК КМК,- 

так велико было еѐ  желание танцевать, что никакие расстояния 

и сибирские морозы не испугали эту длинноногую, красивую 

девушку. 

Успешно работает в художественной самодеятельности 

и всеобщая любимица группы Валя Овсянкина. На еѐ 

великолепные природные данные ходили смотреть все 

следующие за нами курсы студентов. 

Дуэт Ольги Мышляевой и Игоря Красовских  на музыку 

Мендельсона навсегда остается в нашей памяти. Они были 

замечательными классическими танцовщиками. 

Хочется сказать о наших мальчиках, истинных 

джентльменах. Я не помню ни одной ссоры в группе, ни одного 

плохого слова и оскорбления с их стороны. Они относились к 

нам с любовью и уважением. Когда группа сдавала экзамены, 

мы все ожидали последнего, потом уходили на природу. 

Элегантный, подтянутый Витя Мухин играл нам на гитаре, а 

Василий Павловский читал свои стихи. Каждому из нас он 
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посвящал стихи в дни рождения: девушкам - нежные, ребятам - 

немного ироничные. 

Наталья Алѐхина и Света Фоминых прекрасно пели, 

зачастую они являлись инициаторами всех интересных дел в 

группе. 

Валерий Банин и Виктор Сметанников - наши теоретики 

и философы.  Виктор глубоко изучал историю хореографии, 

легко знакомился с известными танцовщиками. А. Осипенко 

подарила ему пуанты, а Михаил Барышников называл его своим 

собратом. 

В группе было всего несколько человек, которые 

поступили в институт сразу после школы,- такие милые и по-

детски наивные, мы относились к ним с нежностью и любовью. 

Это - наша грациозная, с великолепными физическими данными 

Лариса Тебенькова, очаровательная Галина Швалѐва, сильная и 

волевая Люба Троценко. 

Всегда веселый Женя Шабалин, Таня Страхова и Валера 

Левченко были прекрасными танцовщиками в народном танце. 

До института они танцевали в прославленном и довольно 

известном “Шахтерском огоньке”. Им приходилось труднее, 

чем всем нам, потому что у них были уже совсем маленькие 

дети; их терпению, мужеству и трудолюбию мы по-хорошему 

завидовали; мы многому учились у них, и чем могли старались 

помочь им в учебе. 

Светлану Рекс мы называли “тургеневской” девушкой, 

было в ней что-то таинственное и загадочное. Аллу Лиман все 

любили за еѐ отзывчивость и доброту. 

Мои дорогие однокурсники, мои нежные и добрые 

друзья! 

Будьте счастливы! Здоровья вам и творческой энергии 

на долгие годы! 
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                                                         Валентина   Нефѐдова 

 

Нефѐдова  (Якушева)  Валентина  Дмитриевна,  РТ-

691. 

Распределилась в Новокузнецк. Нашла себя в качестве 

артистки            кукольного театра, где и проработала  более 

тридцати лет. В настоящее время – артистка Кемеровского  

театра «Слово». 

Заслуженная артистка РФ. 

Проживает в городе Кемерово. 

 

ВСЁ  ЭТО  -  БЕСЦЕННО ! 

 

Тем памятным летом 1969 года я не поступила в 

институт культуры. Наверное, кому-то не показалась. Но зато 

мы познакомились и подружились со Светланой Ермолович. 

Она-то поступила. А я вернулась к себе домой, в Мариинск. 

 Но уже после первой сессии часть студентов по 

различным причинам отсеялась. А перед этим в Мариинск на 

смотр художественной самодеятельности приехал 

преподаватель института В.Я. Суртаев. Увидев меня в 

“Братской ГЭС” по Евтушенко, он посоветовал мне поступать к 

ним. На что я ответила, что уже поступала... 

 А в январе 1970 получила я письмо от Светланы. 

Она написала: “Приезжай, тебя возьмут!” Так я и стала 

студенткой дневного отделения института культуры. 

Запомнилась первая общага, что была на Парковой, 

неподалеку от кинотеатра “Юбилейный”. Видимо, институт 

арендовал подъезд жилого дома. Мы жили на четвертом этаже в 

трехкомнатной квартире. Одну комнату занимали девушки-

хоровички, другую - балетмейстеры, а третью мы - я со Светой 

Ермолович и Люба Жукова с Люсей Зубковой - с 

библиотечного. Так мы и подружились на всю жизнь. 

Когда бывали экзамены по специальности у хоровиков 

или хореографов, мы ходили к ним на отчетные концерты, 

гордясь ихними достижениями. А они приходили на наши 

спектакли и считали, в свою очередь, нас талантливыми.  

Вечерами в нашу комнату нередко захаживали и парни. 

Если это бывали хоровики, то не обходилось дело без песен. Мы 
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пели “Ой, со вчера с полуночи”. Я не отставала от них. 

Получалось потрясающе - с подпевками да с подголосками. 

Запала в душу и “Поздняя осень” на стихи Некрасова, еѐ я 

помню и по сей день. 

Наш одногруппник Серѐга Атанов устраивал 

эксперименты. Поднимается как-то по лестнице, держась за 

руку и прихрамывая. Я спрашиваю: “Ты чѐ?”,  а он: “Да вот, с 

четвертого этажа с балкона в клумбу прыгнул и - ничего...”  А 

ещѐ слыл Атанов половым гигантом... 

У Жени Макурина свои закидоны. Приходим мы с 

девчонками с занятий в общагу, занимаемся своими делами, 

разговариваем обо всѐм. А он из-под кровати вылезет и идет по 

коридору спокойно к двери. Мы визжим от неожиданности и 

испуга. С соседнего балкона он проникал через форточку к нам 

в комнату пока никого не было дома, прятался, тайком 

выслушивал все наши секреты... Слыл эстетом и талантливым 

актером. Но как-то натрепал про меня что-то обидное. Я так ему 

отомстила: сидим мы в столовой за одним столиком - 

Синичкина, Макурин и я. Я говорю Синичкиной: “Людмила, ты 

не брезгуешь  за столом?” Она отвечает: “Нет, а что?” Я ей 

говорю: “Тебя Макурин любит!” Он так и подскочил. “Дура!”- 

говорит. Синя хохотала, а я была довольна своей “местью”. 

На втором году обучения общежитие библиотечного 

факультета располагалось в здании самого института, на 

Спортивной-91, на пятом этаже. К началу учебного года я 

опоздала, потому что в Мариинске, где я была на каникулах, 

мне вырезали гланды. А когда приехала в институт - в нашей 

комнате добавилась пятая жительница - Таня Паршукова. 

Курсом моложе, с библиотечного. Мне не хотелось, чтобы кто-

то нарушал нашу сложившуюся идиллию, и поэтому попервости 

не полюбила еѐ. Но потом она стала для всех нас такой же 

родной. 

К середине года оставшихся на Парковой библиотекарей 

отделили от режиссеров. Мы ходили к своему декану Тимофею 

Николаевичу Жаворонкову с просьбой, чтобы он не расселял 

нас, дескать, как же мы будем дружить-то? Он ответил: 

“Дружите на переменках!” Что оставалось делать? Зато на 

третьем курсе, уже в общежитии на Тухачевского, мы всѐ же 

умудрились воссоединиться. Свою новую комнату там мы 
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назвали “Соц. ячейка 540”. Там мы выпускали газету под 

названием “Жузуберпаяк”. Название состояло из начальных 

слогов наших фамилий. 

А в годовщину 50-летия образования СССР мы 

сочинили и поставили композицию. Я выдала каждой задание 

сочинить стихи о союзной республике. Как могли, мы 

прославили свою страну литературно-музыкально-танцевальной 

композицией! 

В день премьеры мы раскрасили лампочки красным 

цветом, надели белые кофточки и тѐмные юбки, пригласили к 

себе близких соседей по комнатам. В нашей комнате, на 

восемнадцати квадратах, набилось человек двадцать. Да ещѐ 

стучались возмущенные: почему не пустили?  Пришлось потом 

по комнатам “ездить на гастроли”, хотя вовсю шла зимняя 

сессия. Один раз попали даже на день рождения, где оплатой за 

выступление был вкусный “день-рожденный стол”. 

Композиция начиналась с патриотического чтения моего 

стиха: 

 Великолепно русских обаянье: 

 Какой задор, какая грусть. 

 Россия много видела страданья, 

 Но выстояла - ею я горжусь! 

 И чтобы легче было в жаркой битве,  

 С капиталистами проклятыми борясь, 

 15 республик в Союз она включила, - 

 Тем самым - больше прежнего сплотясь! 

Затем две маленькие - Танька и Светка - вставали на 

стулья, а мы, три кобылы - Люба, Люся и я, прикрывая их, 

дерзновенно исполняли песню “Дети разных народов, мы 

мечтою  о мире живѐм!” 

Потом шел Люськин стих об Украине: 

 Хмель цветет, пшеница зреет, 

 Сердце радуя и глаз. 

 Песнь Украйны солнцем веет 

 Для тебя, для всех для нас... 

И звучала песня на два голоса “Плаче захмарено небо”. 

Люськины стихи были самые ладные и складные. Вот, о 

Грузии: 

  С гор струится, как вино,  
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  Горная река. 

  Над аулом далеко 

  Запах шашлыка. 

  На горячем скакуне  

  Грузия лети, 

  У тебя по всей стране 

  Торговые пути! 

Здесь я танцевала “Ассу” под барабанную дробь и с 

ножом в зубах. А вот Любин белый стих о казахах: 

 Народ гостеприимный вы, казахи, 

 И путника уставшего в пути 

 Вы в гости пригласить всегда спешите, 

 Чтоб голод утолить его и жажду... 

За стихами шла сценка “Казах, друг, открой...” 

Светка бойко выкрикивала свои стихи: 

 Азербайджан - братан наш кровный - 

 Ты даришь людям нефть, как донор добрый! 

Мы выносили плакат, на котором кривая показывала, 

насколько в наше время Азербайджан добывает нефти больше, 

чем в 1913 году. 

И, наконец, стихи Татьяны: 

 Ткут прекрасные ковры 

 Добрые таджики. 

 И жить с ними рады мы 

 В одной семье великой!   

Раскатав маленький таджикский коврик, Таня со Светой 

делали в полосатых пижамах “пирамиду”. Про Киргизию тоже 

были Танины стихи: 

 Киргизстан, Киргизстан! 

 Ох, и щедр твой дастархан: 

 Груши, яблоки и сливы, 

 И чего там только нет. 

 Мне в родной Киргизии 

 Жить бы 300 лет! 

Вся композиция завершалась моим же стихом: 

 Славься же ты, наш Союз равноправных, 

 Крепни, цвети и расти! 

 Чтобы ты мог все иные державы  

 К миру и дружбе вести! 
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После просмотра композиции Володя Дубровский, как 

эксперт, делал обсуждения и дал высокую оценку! Хотя в те 

годы за такое слегка ироничное отношение к этой теме нам 

могло влететь и по-серьезному. Было это в конце декабря 1970 

года. 

В окрестностях новой общаги располагался частный 

сектор. Летом, во время сессии, все мы нуждались в витаминах. 

Тогда, раза два в неделю, в четыре часа ночи, когда наступает 

самый непробудный сон, мы шли огородничать. Делали мы это 

“щадяще” для хозяев. Я подхожу к калитке, гавкаю по-собачьи 

(это у меня получалось натурально) и, если не откликнется 

собачка, мы спокойно входили в калитку, набирали несколько 

редисок, немного лука и укропа и шли в следующий огород. 

Воровали так, что хозяевам даже не было заметно убытков. Но в 

результате набиралось прилично. В общежитии мы устраивали 

ужин “для тех, кто не спит”. А тех, кто спал и приходил утром, 

мы угощали остатками. 

Иногда случались и “обломы”. Гавкнешь - откликнется 

собачка и, не смолкая, бежит за нами весь квартал, так, что не 

зайдѐшь уже ни в одну калитку. Потом уже девчонки, которые 

выскочили замуж в институтские годы и жили в общаге, 

посылали в “ночное” с нами  и своих мужей. Но те действовали 

грубо и нагловато - мяли грядки, рвали помногу, и вскоре мы 

перестали их брать “на дело”. 

Осенью нам тоже иногда удавалось сделать кое-какие 

запасы. На дороге, около общаги, была такая колдобина, что 

уборочные машины, проезжая гружеными, теряли тут часть 

урожая. А мы - тут как тут, подбирали упавшую картошку, 

морковку, капусту... 

А весной, когда мы выходили погулять впятером,- 

молодые, красивые, нам казалось, что все любуются и завидуют 

нам. И мы мечтали... Пройдет лет пять, у нас будут свои семьи, 

и кто из нас будет какой мамой, женой... Тогда казалось: пять 

лет - это такие далѐкие годы! А вот прошло уже и тридцать 

лет, а мы всѐ ещѐ продолжаем дружить. У всех нас первенцы - 

сыновья. Они знакомы друг с другом, а вторые у всех - дочки. И 

только я остановилась на одном сыне, хотя всегда хотела иметь 

много детей. У всех уже и внуки. А по полученным 

специальностям работают Светка в Анжерке (режиссером) да 
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Люська - в Белоруссии, в библиотеке. Татьяна - в Тюмени, 

завлитом кукольного театра, Люба - в школе, под 

Новосибирском. А я - уже 27 лет в Новокузнецком театре кукол. 

Артистка. И даже Заслуженная... 

Вернемся, однако, в наше студенчество. Была и 

археологическая экспедиция на Чулыме, под Ачинском, и 

стройотряд в Анжерке. 

В экспедицию мы ездили с А.В. Циркиным, деканом 

библиотечного факультета. Из мужчин там ещѐ был и Володя 

Грачев со своим баяном. Позднее приехал студент Томского 

университета Толик Гордукалов, к своей будущей жене Галке 

Емельяновой. Остальные - все девчонки-библиотекари, да я - с 

режиссерского.  Палатки, река Чулым, ночные дежурства у 

костра, и мы - препараторши - молодые, загорелые, стройные... 

Однажды был сильный ураган. Мы чуть вместе с палатками не 

улетели в небо. Было страшновато, но совместно с нашими 

мужчинами мы всѐ же справились. 

А в Анжерке мы строили элеватор. Работали хорошо и 

много. Но зачастую, то, что выкапывали, уже на другой день 

приходилось заравнивать - вот такая “совковая” 

бесхозяйственность случалась и на стройках. Но получили по 

500 рублей - а это по тем меркам были немалые деньги! Сейчас, 

проезжая мимо Анжерки, видим тот элеватор, в строительстве 

которого принимали участие и мы, студенты института 

культуры. Сердце щемит... 

Недалеко от института и общаги на Парковой, около 

легендарного кафе “Салют” (которое щедро снабжало нас 

“солнцедаром”), стоял универмаг. Он, наверное, уже и тогда 

был старым, потому что от вывески “Универмаг”  оставалось 

только “...ерма...” Я кричу Светке Ермолович: “Гляди, вон твоѐ 

прозвище - “Эрма”! Так и закрепилось. И даже Ройтберг, 

преподаватель по клубному делу, был уверен, что у неѐ имя - 

Эрма. 

Вовку Дубровского все девчонки любили, как друга. Он 

умел рисовать, писать стихи и даже очень быстро и прилично 

вязал. Однажды он нарисовал русский народный хор, человек из 

20-ти, и все лица - “еврейской национальности”. Был преданным 

другом, где он сейчас? 
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А из девчонок больше всех любили Людмилу 

Синичкину (Синю) - и ребята и девушки. Она всегда была 

красива, со всеми добра и ласкова, этакая “хохотушка”. 

Любили мы и многих своих преподавателей. 

Иван Иванович Проханов преподавал режиссуру. Он 

учил разбирать композиционную роль, пьесу. Однажды сидим в 

аудитории, он показывает исполнителю роли, как тот должен 

говорить фразу. И произносит жестко, агрессивно: “Что, 

жаловаться прискакала?!” А в это время  в дверь заглянула 

техничка. Услышав это, она съежилась и отвечает: “Да нет, я 

тряпку ищу...” С Иваном Ивановичем мы поставили спектакли 

“Последние” по Горькому и “Женитьба” по Гоголю. 

Любили копировать Василия Яковлевича Суртаева. Он 

был высок, строен, красив, молод, - почти наш ровесник, но 

стремился держать дистанцию, поэтому иногда выглядел 

чрезмерно важным и напыщенным. 

По истории КПСС у меня было много задолженностей, и 

преподаватель Тимофей Николаевич Жаворонков говорил: “У 

товарища Якушевой по истории КПСС непочатый край долгов”. 

Он всегда проверял наши конспекты. А мы писали их, 

примерно, так: “На 21 съезде КПСС Л.И. Брежнев говорил об 

экономике страны, призывал…» и далее в этом же роде. А 

потом брали любой текст художественной литературы, 

например, “Муму” и переписывали его. Таким образом мы 

заполняли необходимое количество страниц, а заканчивали 

опять же помпезными словами о партии. Один раз он, проверяя 

конспекты, засек неладное, но студент сумел выдернуть у него 

из рук тетрадь, сославшись, что доработает... 

В последний год обучения,  по режиссуре у нас был 

преподаватель Герман Борис Игоревич. Мы с ним поставили 

спектакль по Некрасову. 

Французский я любила, и Лидия Петровна, учитель 

французского, это чувствовала. Нас со Светкой называла по 

имени, хотя всех остальных по фамилиям. Все боялись еѐ, как 

строгого преподавателя... 

Всѐ, чем мы жили в институтские годы, пригодилось в 

жизни: репетиции, учебные спектакли, сценречь, сцендвижение, 

танец, библиотека, общага… Всѐ - наше общение, наша дружба! 

Всѐ это - поистине бесценно! 
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    Галина  Лукьянова 

 

Лукьянова (Романова) Галина Ивановна. 

Библиотечный факультет,  гр. БФ-691. Кемеровчанка. 

Распределилась по месту жительства  в методический отдел 

Областной научной библиотеки. Затем перешла в Кемеровский 

университет, в отдел информации. Последние десять лет 

работала референтом у ректора университета Ю.А. Захарова. 

Работала  в Управлении  лесного хозяйства Кемеровской 

области, в Центре повышения квалификации КемГУ. 

Проживает в Кемерове. 

    

ДАВАЙТЕ,  ВСПОМНИМ... 
 

Помню... 

Нас было несколько подруг-одногруппниц. Мы вместе 

готовились к экзаменам, зачетам. Чаще - у кого-нибудь дома, 

благо, мы почти все были кемеровчанками. 

Не помню теперь, на каком курсе это было, кажется, на 

втором, но кто-то из нас заметил, что экзаменаторы добрее к 

студентам, сдающим экзамены в первых рядах. Им ещѐ никто не 

успел с утра испортить настроение, они только что из дома. Их 

еще не утомил бред, который частенько “несут” студенты при 

ответах. 

И мы решили приходить на экзамены первыми. А для 

этого - выходить из дома не позднее 6 часов утра. Городской 

транспорт частенько не работал, и нам приходилось пешком 

топать через весь город. 

Город только начинал просыпаться. Улицы чистые и 

тихие. Зимою на небе ещѐ не погасли звезды. Было хорошо и 

почему-то весело. И мы хохотали всю дорогу, несмотря на 

предстоящие испытания на прочность знаний. Молодость, 

беспечность... 

Помню ещѐ... 

После окончания третьего курса, летом, я вышла замуж. 

Кажется, ничего необычного в этом не было: встретила, 

полюбила, вышла замуж. Так, да не так.   
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Наш Стас Андреевич Сбитнев, мягко говоря, не одобрял 

студенческие браки, считая их помехой в учебе. Сейчас, с 

позиции матери двоих детей, я во многом согласна с 

профессором, а тогда я его не понимала. Да, наверное, и не 

только я одна. 

Закончились летние каникулы. Начались занятия. Стас 

Андреевич назначил сдачу зачета, кажется, по информатике. 

Прихожу на зачет, как обычно, в числе первых. 

Готовлюсь, сажусь отвечать. Экзаменатор в благодушном 

настроении. Я открываю рот, чтобы отвечать по вопросу. Взгляд 

Стаса Андреевича неожиданно падает на... мою руку, на 

безымянном пальце которой блестит новенькое обручальное 

кольцо.  

- Ты вышла замуж?!- рычит Сбитнев. 

Я что-то мямлю в ответ. 

- Забирай зачетку. Я у тебя зачет принимать не буду! У 

тебя не могло быть времени для подготовки к нему... 

И никакие мои доводы и заверения не могут поколебать 

его мнение. Сколько раз я приходила к нему с просьбой принять 

у меня зачет, сейчас уже и не припомню. Но Стас Андреевич 

просто не хотел со мной разговаривать. 

А потом вдруг смилостивился. Сам подошел ко мне в 

коридоре института, попросил зачетку и поставил зачет, не 

спрашивая. 

Однажды, много лет спустя, прохожу я мимо 

Главпочтамта и вижу: на остановке стоит Стас Андреевич. 

Подошла к нему. Он меня узнал, обнял, похвалил, что не 

растолстела. А потом вдруг объявил стоящим на остановке, что 

я его бывшая студентка, хорошая, но в одном его не 

послушалась - рано вышла замуж. И снова обнял. 

Удивительно, но Стас Андреевич всегда помнил наши 

имена, фамилии девичьи и “мужнины”, наши проступки и 

достижения. Может быть потому, что мы были первыми... 

А ещѐ помню... 

Чья это была идея - отмечать “День дурака”  1 апреля - я 

не знаю. Но хорошо запомнилось, что это был один из самых 

веселых, самых чудесных праздников, которые я в своей жизни 

отмечала. Или мне это сейчас так кажется?... Ностальгия... 
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К празднику готовились заранее: придумывали веселые 

розыгрыши, сочиняли сценарии капустников. И подготовка к 

празднику была не менее интересной, чем сам праздник.  

Непременным атрибутом праздника были пироги с 

капустой. И однажды мне выпала  честь (по другому сказать не 

могу) испечь такие пироги. 

Два больших пирога (на лист каждый) были готовы. 

Можно было без ложной скромности сказать, что они удались 

на славу: румяные, душистые... Но испечь пироги - это лишь 

полдела. Самое главное было доставить их в институт такими 

же горячими и не помятыми. Пришлось вызвать такси (цены-то 

были не сегодняшние!) Пригодилась и коробка от недавно 

купленных сапог. В ход пошел и мамин старый пуховый платок. 

Пироги были спасены: доставлены в целости и сохранности, и 

ещѐ совсем горячими. Разумеется, оценены они были по 

достоинству! 

А однажды “День дурака” отмечали вместе  

преподавателями. Распивать спиртное студентам с ними -  у нас 

было не принято. Но студенты - народ предприимчивый: в 

белые эмалированные чайники-заварники налили белое вино, и 

пили его из чайных чашек. На тот случай, если кто из 

преподавателей пожелал бы попить чайку с нами - был 

заготовлен отдельный чайник, естественно, с настоящей чайной 

заваркой. Наверняка, кое-кто из преподавателей догадывался, 

почему у нас так подозрительно поблескивали глаза. Но всѐ 

обошлось. Не знаю, отмечают ли сегодняшние студенты этот 

праздник? Жаль, если нет... 
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                Татьяна  Мельникова 

 

Мельникова (Ерѐмина) Татьяна  Николаевна, группа 

БФ-692.  Ленинская стипендиатка. Окончила институт с 

красным дипломом. После окончания вуза была оставлена 

лаборантом на кафедре НТИ и направлена в целевую  

стажировку сначала в Ленинград. Перевелась во МГИК, там 

же закончила аспирантуру. После возвращения работала 

некоторое время преподавателем в родном институте, в 

Кемерове. Затем, переехав в Новосибирск, - в ГПНТБ. Более 

двадцати лет уже является директором крупнейшей научной 

библиотеки ВАСХНИЛ СО РАН. 

Заслуженный работник культуры РФ.  

Кандидат педагогических наук. 

Проживает в городе Краснообск Новосибирской 

области.                                                         

       

                               

 

 

СЛУЧАЙНЫЕ  …  ЗАКОНОМЕРНОСТИ 

 

                С годами понимаешь, что случайное, подчас, 

является проявлением закономерностей. 

                Мой выбор профессии начался задолго до того, 

как я поступила в наш КГИК. Это были шестидесятые годы, 

детство. Маленький сибирский городок Гурьевск и встреча с 

замечательным человеком - Софьей Павловной Колотовой - 

директором детской библиотеки. Библиотека находилась 

напротив нашего дома, и я сама, будучи первоклассницей, 

пришла и записалась в читатели. Стала посещать этот 

замечательный островок, где было безумно интересно. Софья 

Павловна была прекрасным педагогом, умела работать с детьми, 

видела в каждом из нас будущих взрослых, растила  в нас 

личность, вкладывала в нас зерна добра, любви, которые 

проросли потом элитными колосьями… 

                Софья Павловна собрала вокруг себя коллектив 

активных и интересных ребят, среди которых была и я, учила 
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нас читать книги, понимать их содержание, беречь их и 

стремиться продлить жизнь каждой книжки. Мы подклеивали и 

«ремонтировали» все, что требовало нашей заботы. Она была 

инициатором акции создания «Библиотеки коммунистического 

пользования книгой», цель которой- собрать вместе личные 

книги, которые дома уже прочитаны. И в летнее время, в 

беседке парка кинотеатра «Юность», где всегда много детей и 

просто отдыхающих, перед  сеансом кино была предоставлена 

возможность почитать понравившуюся книгу, полистать 

журнал. Много детей, жителей маленького сибирского рабочего 

городка приходило к нам. Наверняка наша библиотечка 

оставила добрый и светлый след в их душе и памяти. 

                   До сих пор меня не покидают эти 

воспоминания, прошедшие через многие годы и давшие 

осознание реальной миссии библиотеки, ее роли и значения в 

жизни человечества. 

                   После окончания школы я поступала в МГУ, 

на филфак, но не набрала проходной балл. Уже тогда поняла, 

как наивно было мечтать стать студенткой московского ВУЗа - 

из поселковой школы в сибирской глубинке. Вернувшись 

домой, тем не менее, с твердым желанием повторить попытку на 

следующий год, я и не подозревала, какой сюрприз приготовила 

мне судьба. В этом же году  в Кемерово открылся новый ВУЗ - 

институт культуры, где был библиотечный факультет, и 

производил свой первый набор в августе, немного позже всех 

других учебных заведений. Был шанс успеть, и родители 

ненавязчиво советовали «не терять год».  

                    В институт меня приняли без экзаменов – по 

оценкам вступительных в МГУ. И вот я в стенах нового, еще 

пахнущего краской здания института. Многие тогда поступили 

в КГИК случайно, когда попытки попасть в другие  институты и 

университеты уже были провалены. Мы тогда и не 

предполагали,  что с этим  институтом, с библиотечным 

факультетом будет связана вся наша дальнейшая  жизнь. 

                    Самое большое и сильное впечатление в  

первые дни знакомства с ВУЗом – от встречи со Стасом 

Андреевичем Сбитневым - нашим будущим учителем, 

духовным отцом и наставником. Именно, благодаря ему,  мы 
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нашли свой  путь в жизни, он осветил его светом и смыслом 

новой профессии, с его помощью мы и стали библиотекарями. 

                     Первый курс, первая сессия, первый 

экзамен. Я помню, это была психология, преподаватель из 

пединститута, его  строгое и невозмутимое лицо. Вопрос билета 

-  «Эмоции и чувства». Я отвечаю, а  преподаватель ходит туда-

сюда (он так и лекции читал). Помню, я так увлеклась,  отвечала 

эмоционально и с чувством, и  вдруг слышу  голос 

преподавателя: «У меня есть желание поставить пятерку!»  И 

эта  первая пятерка определила всю мою дальнейшую учебную 

жизнь. Следом были другие предметы и другие пятерки. Как 

говорится, комментарии излишни. После первого курса мне 

дали Ленинскую стипендию – аж 80 рублей! Тогда обычная 

стипендия была 28 рублей. Деньги у меня занимали многие 

сокурсники! Такую большую стипендию я получала до 

четвертого курса. Когда я заходила в аудиторию на поточную 

лекцию, Валя Сковпень из третьей группы кричала: 

“Ленинский, привет!” Я не обижалась,- чувство юмора у нас  у 

многих было. 

                       После первой сессии, отличников, а нас 

было четверо – я, Воробьева, Воронина, и  Грачев - направили в 

качестве поощрения  на экскурсию по Ленинским местам,  в 

село Шушенское. В духе идеологии того времени это было 

очень распространенным явлением, а для нас еще и 

возможностью совершить путешествие, увидеть новое.  

Не знаю, кем, - старшим был назначен Володя Грачев, у 

него были наши билеты и деньги, а мы его стали звать 

“начальник”. Из Абакана в Шушенское летели почему-то 

самолетом-кукурузником. Это был первый мой в жизни полет! 

Помню воздушные ямы,  и как земля ушла из-под ног после 

посадки! Разместились в гостинице -  все трое девчонок - в 

одном номере, а Грачев – в отдельном, мы и не знали, где.  

Ходили по заповеднику “Ленин в Шушенском”,- это такая 

сохраненная и частично воссозданная сибирская деревня из 

срубов черного дерева конца 18 века. Несмотря на то, что 

прошло сто лет - все увиденное поразило нас ухоженностью и 

торжественностью. Но больше всего на меня произвѐл 

впечатление контраст – вокруг мемориала жило  своей жизнью 

Шушенское, такой современный и милый городок, с чудными и 
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милыми людьми, асфальтированными улицами, неоновыми 

огнями и московским снабжением. Мы много гуляли, 

напоследок Грач выделил из командировочных на обед в 

ресторанчике и ликер “Бенедиктин”. А в поезде по дороге домой 

мы жестко поспорили с ним о нашем строе. Я была ярой 

комсомолкой и горячо защищала наш образ жизни от всякой  

критики. А Грач сказал, что во мне витает “дух пионерских 

костров”. Было обидно, примирила нас Валя Воронина, сказав, 

что не правы мы оба.   

                     А в Шушенском мне довелось побывать еще 

раз уже вместе с моим мужем Володей Мельниковым в 1976 

году. Сразу после свадьбы мы отправились в свадебное 

путешествие  в поисках никому не известного города 

Электрограда. Тогда все шумели о строительстве Саяно-

Шушенской ГЭС  и новом строящемся городе недалеко от 

Минусинска - Электрограде. Это был фантастический проект. К 

сожалению, новый город так и не был построен. Но Шушенское 

мы посмотрели,  и я  еще раз  убедилась, какое это чудное и 

замечательное место  нашей молодости!            

 

 

       

           

                          

       Нина  Кожаева 

 

Кожаева (Родионова)  Нина  Федоровна. РБ-691. 

После окончания института распределилась в г. 

Березовский Кемеровской области. Организовала балетную 

студию и взрослый ансамбль “Фантазия”.  В 1975 году 

переехала в Кемерово, устроилась на работу тренером-

хореографом в ДЮСШ-1. 

С  1981 года работает в детском саду воспитателем , 

по совместительству - руководителем танцевального 

коллектива  в школе и репетитором-хореографом в ансамбле 

“Фантазия” в воскресной школе, руководителем которого 

является сокурсница  Галкина (Швец) Г.Л., где и трудится в 

настоящее время. 

Проживает в городе Кемерово.  
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ОДИН  ДЕНЬ  ОТДЫХА 

 

Весна 1971 года, 9 мая.   

Тепло, сухо, появилась первая зелень. Наша подгруппа - 

я, Лян Лариса, Троценко Люба, Сметанников Витя, Мухин Витя, 

Рекс Светлана, Шабалин Женя, Павловский Вася, Мышляева 

Оля (Мышка, так мы еѐ тогда все называли) решили провести 

праздничный день на природе. Собрались очень быстро:  

минимум еды, одежды и одна палатка на всех. 

Отдых на природе решили провести на том берегу Томи, 

в районе Жургавани. Всем было хорошо от того, что все мы 

были молоды и красивы. Весна пьянила и радовала своим 

пробуждением. Обязательным был праздничный обед, песни, 

шутки. 

Люба Троценко решила покормить лошадь, неизвестно 

откуда взявшуюся. Та вместе с кусочком хлеба прихватила 

зубами и Любин палец. Спасателем оказался нерастерявшийся 

Мухин Витя, он хлопнул лошадку по крупу, и та сама почему-то 

отпустила палец. 

Запомнилась ночь. Большой костер, нескончаемые 

разговоры о смысле жизни, об искусстве, песни Окуджавы, 

стихи Есенина... 

Спать поначалу намеревались все в палатке. Набились в 

неѐ, как селедки в бочке. Стало тесно и жарко. Решили пойти 

спать к костру. Настелили на прохладную и ещѐ сыроватую 

землю веток, досок и всю ночь тянули одеяло каждый на себя. 

Майская ночь оказалась очень холодной. Ведь было-то ещѐ его 

начало. 

А на следующий день была назначена консультация Лян 

Ангелиной Георгиевной. И никто не пришел, так как многие 

простыли. Ох, и досталось же нам всем! Зато - какой 

замечательный отдых мы себе устроили перед сессией! 

И почему-то это запомнилось  на всю жизнь... Видимо 

оттого, что это было как в песне: “Как молоды мы были...” 
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                                                              Анатолий Гусев 

 

Гусев Анатолий Алексеевич. РТ-691. В студенческие 

времена и позднее - активный участник стройотрядовского 

движения - “искремасовец”. Организатор и заводила многих 

студенческих и кафедральных мероприятий, капустников, 

праздников. После окончания института распределился в 

Новокузнецк, вернулся в Кемерово, работал преподавателем 

режиссуры в культпросветучилище. Работал  старшим 

преподавателем КемГУКИ. Написал десятки сценариев 

праздничных мероприятий различного масштаба - от 

предприятия или подразделения до городских, районных и даже 

областных. Отличается смелостью и новаторством 

режиссерских решений учебных постановок со своими 

студентами. 

Пенсионер. 

Проживает в городе Кемерово. 

 

НАМ  БРОСИЛИ  ВЫЗОВ ... 

 

Много чего интересного было за время обучения в 

институте, в период с 1969 по 1973 годы. Это - и первый набор, 

и первый выпуск. Это - и перестройка всех аудиторий своими 

руками, и участие в праздновании 100-летия со дня рождения 

В.И. Ленина, и первые стройбригады со стройотрядами и т.д. Но 

расскажу я о первом турнире КВН  с КГПИ, т.е. с 

пединститутом, который вскоре стал первым университетом в 

Кузбассе. 

А рассказать я хочу об этом замечательном событии 

потому, что  лет с пятнадцати я мечтал поучаствовать в 

настоящем КаВээНе. Ещѐ, будучи пэтэушником, а потом 

слесарем на заводе “Электромашина”, где была в то время 

сильная команда и еѐ частенько показывали по телевидению, но 

не взяли - соплив ещѐ. А тут вдруг! Ах, какое это магическое 

слово вдруг!  Как оно меняет и зажигает человека! И я 

загорелся... 

Конечно, “Соперник” (так будем теперь называть его)  

хотел нас проучить, поскольку мы заявили о себе сразу и мощно 
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- во всей культурной жизни областного центра.  И мы приняли 

Вызов!  

Начал я собирать команду и очень активно, поэтому 

сразу же, на первой репетиции, меня почти единогласно 

выбрали капитаном. Конечно, в разделе “почти” оказался 

Володя Грачев со своей сакраментальной фразой: “А почему не 

я?” (или “А почему я?!”)   Так он и произносил еѐ в зависимости 

от обстоятельств - все четыре года. Ну, это так, к слову 

пришлось. Теперь о команде. Было нас одиннадцать человек 

(тогдашний стандарт любой команды КВН): десять парней и 

одна девушка - Наташа Рулева. 

Начали писать сценарий: я, Еременко Володя, Вичканов 

(со второго набора) и, конечно же, Грачев. Если не изменяет 

память, принимал участие в этом ещѐ и Коля Смольский, тоже 

со второго набора.  

Курировал нашу творческую группу педагог-режиссер  

Герман-Борис-Гупарс-Игоревич Измайлов. Так он себя называл, 

намекая на своѐ дворянское происхождение. Очень гордился 

тем, что его первое образование было медицинским, и, опять же, 

намекал на классиков, но, наверное, попутал то, что в основном 

знаменитостями с первичным  медицинским образованием были 

писатели, а не режиссеры. Он, разумеется, ничего 

запоминающегося не сотворил, кроме одного. На всех 

репетициях кавээновской программы он жутко хохотал (а было 

над чем и почему) и всѐ время кричал: “Братцы, я гений!”. Ну, 

да Бог ему судья. 

Репетиции шли полным ходом. Мы подобрали себе 

костюмы - некая стилизация мушкетерских атрибутов: черное 

трико, кружевные воротники, шпаги. Написали песню на выход, 

к сожалению, не все слова помню. Но была очень забойная 

мелодия, и выход получился напористым и в соответствующем 

жанре. Начало еѐ навсегда врезалось в памяти: 

 Нам бросили вызов, 

 Нам бросили вызов, 

 Нам бросили вызов,  

 Так что ж - 

 Поднимем перчатку, 

 Ответим репризой, 

 Иначе цена всем нам - грош...  
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Подготовили домашнее задание - инсценировку песен, 

которые предложил Коля Смольский. Ещѐ раз всѐ проверили, 

звякнули шпагами, крикнули: ”Один за всех, и все за одного!” и 

поехали в драматический театр им. А.В. Луначарского. Там, в 

скоплении народа, в переполненном зале, разделенном пополам 

болельщиками, (даже галерке) и проходил этот турнир. Команда 

соперников была уже на месте. 

Удивила нас их одежда - сплошная проза: белый верх, 

черный низ (как у пионеров), никакой тебе театрализации и, как 

потом выяснилось, никакой импровизации. А КВНы того 

времени славились, ценились и запоминались именно 

импровизацией - живой, рожденной зачастую в момент игры. На 

импровизациях и строился весь КВН: разминка, конкурс 

капитанов и задание, полученное тут же на сцене. 

За кулисами мы придумывали миниатюру на заданную 

тему и разыгрывали еѐ уже на сцене. Вот, к примеру,- “Сложная 

ситуация: нужно домой на каникулы, а билетов на самолет нет”. 

Тогда многие студенты домой на каникулы летали самолетами. 

Посоветовались. Четверо парней встали по двое, пятого 

поднимаем на плечи, медленно идем, неся его, и поем под 

известный  похоронный марш рекламный текст: 

“Ту-104 - самый быстрый самолет. 

Ил-18 - тоже лучший самолет. 

Летайте самолетами, экономьте время...” 

Остальные участники команды изображают очередь у 

кассы, но, слыша погребальную мелодию( как бы антирекламу), 

все разбегаются. “Процессия” подходит к кассе, “покойник” 

протягивает деньги и покупает билет. Так всѐ и  шло у нас на 

импровизациях. 

И конкурс капитанов я выиграл тоже благодаря 

фантазии. 

Капитаном команды соперников был Юрий Адаменко, 

ставший впоследствии директором Кемеровской областной 

филармонии. На все задания он отвечал как прагматик-

математик, по-моему, он и учился тогда на физмате. Я же 

пытался всѐ перевести в живой юмор. Так, на вопрос “Как 

развлечь гостей, если у вас есть только обезьяна?” для 

возможной иллюстрации  ответа давали плюшевую мартышку. 

Соперник начал еѐ вертеть, крутить и что-то говорить про 
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свободное падение, ускорение и т.п. А я перефразировал 

задание и рассказал, как провести вечер с обезьяной.  Весь зал 

хохотал! 

Или вот ещѐ. На вопрос: “Какой вклад вы внесли, чтобы 

победить в турнире?” - я тут же нашелся, вспомнив некую 

историческую аналогию, скаламбурив: “Гуси спасли Рим, а 

Гусев спасет КВН!” И победил. Точнее, победили. 

А теперь, самое интересное. Пока шел конкурс, к нам за 

кулисы подошел кто-то из наших педагогов и сказал: “Ребята, 

держитесь! Всѐ жюри - выпускники этого педагогического 

института”. И мы держались, как могли. И вот, наступает  

финал. Ведущий (Илья Ляхов) объявляет результат. Как сейчас 

помню, счет 28: 28! Ничья. Что ж, и на том спасибо. 

И вдруг, - опять вдруг! Подходит к этому ведущему кто-

то из жюри, советуются. И ведущий предлагает провести ещѐ 

один конкурс на импровизацию. Ничья, разумеется, хорошо. А 

победа лучше! Риск - дело благородное. Согласились. В 

проходах зрительного зала построили две команды, в колонны, 

капитаны замыкающими. На сцене поставили два столика, на 

них - по чистому ватману и по карандашу. Каждый участник 

бежит из зала на сцену, пишет свое слово и возвращается, 

становясь уже в хвосте своей колонны. Бежит следующий, не 

читая того, что написал предыдущий, пишет свое слово и т.д. И 

всѐ это делалось на скорость. Мы обогнали. Но передо мной 

бежал Сергей Атанов и накарябал слово “Бяка”. Жюри это не 

понравилось: дескать, мы подсунули  им “всяку бяку”.  В 

общем-то, написана была и в самом деле бессмыслица. И вот из 

этой “всякой бяки” предстояло капитанам составить нечто 

смыслоподобное. Я составил, предложил жюри свой вариант, 

как и подобает, с юмором. А мой соперник прочитал в своем 

листке следующее примерно выражение, помню только суть: 

“Мы преклоняемся перед самым честным и правдивым 

ЖЮРИ!” И это называлось у них импровизацией... Обидно и 

досадно, ну да ладно. Победу присудили всѐ же нам! 

Потом много говорили, поздравляли нас с дебютом. На 

сцену вышел капитан команды КВН КузПИ (тогда команда КВН 

КузПИ одерживала победу практически над всеми 

соперниками), подарил мне стилизованный под гуцульский 
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деревянный топорик и сказал: “Руби и дальше с плеча, вы 

победили!” 

Прошло много лет. Адаменко Юрий Иванович стал 

директором филармонии, а Еременко Владимир Спиридонович - 

режиссером там же. И как-то в разговоре, Адаменко заметил: 

“Да, конкурс капитанов тогда я проиграл. И очень сожалею до 

сих пор”. Может быть, он сожалеет и ещѐ о чем-нибудь... 

А мы не сожалеем ни о чем.  

Всѐ в той поре было прекрасным и удивительным! 

 

 

 

                                                                               Сергей  Атанов 

 

Атанов  Сергей   РТ-691. Закончил институт через год. 

Работал в Новокузнецке во Дворце пионеров. Связей с 

сокурсниками в настоящее время не поддерживает, след его 

затерялся. 

П И С Ь М О , 

написанное 15 ноября 1973 года А. Гусеву, и 

зачитанное       последним на Встрече  выпускников 28  

июня 2003 года. 

Здравствуй, Толик ! 

Как получишь данное письмо, напиши ответ, а то я не 

совсем точно разобрался в твоѐм адресе, тогда и вышлю тебе 

всѐ, что ты просил. Кстати, мой адрес ты указал тоже не совсем 

точно, а для того, чтобы ты указал его совсем точно, даю 

краткую справку:                654027 г.  Новокузнецк, Кемеровской 

обл., Пр. Металлургов, 35-35. 

Сегодня получил два журнала - “Пчѐлка” и “Красный 

еврей”. Для сохранности этих журналов вырезки из них тебе не 

высылаю, а делаю отдельные выписки (без приложения 

фотоматериалов). 

“Эх, хорошо в стране советской жить!” - “Красный 

еврей”,  

N 11, 1973. (Сообщение специального корреспондента). 

8 ноября. Сегодня город Томск одет во всѐ праздничное. 

С утра к памятнику Воинам-сибирякам, отдавшим жизнь за 

Родину, возлагаются живые цветы. Город Томск потрясен 
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событием, которое перевернуло всю общественно-

политическую и культурно-массовую жизнь этого небольшого 

сибирского городка. На предприятиях и площадях города (в том 

числе и на площади Минина и Пожарского) проводятся 

торжественные митинги, посвященные отправке в ряды 

Советской Армии Дубровского Владимира Георгиевича. 

Мировая печать широко освещает это событие. 

Столичный молодѐжный журнал “Тюрьма и ссылка” направил в 

адрес тов. Дубровского приветственную телеграмму, с текстом 

“Вы служите, мы Вас подождѐм!” 

А по последним сообщениям телетайпа нам стало 

известно, что по этому случаю на три дня было заключено 

перемирие между Израилем и Иорданией. 

Вот ещѐ некоторые сообщения. 

Италия.  На киностудии “Итальянфильм” пять 

известнейших кинорежиссеров: Сергей Герасимов (“У озера”), 

Стенли Крамер (“Берегите зверей и детей”), М. Махулиан 

(“Мазандаранский тигр”), С. Котеночкин (“Ну, погоди!”)  и Б. 

Гуалир (“Любовь в Симле”) приступили к съемкам 42-х 

серийного художественного фильма “Дубровский”. Авторы 

сценария - А. Солженицын, Б. Пастернак и С. Ройтберг. На 

главную роль приглашены сразу три киноартиста: Марчело 

Мастрояни, Жан Марэ и Юрий Никулин. В роли калитки  

снимется И. Проханов, в роли цепного пса - молодой 

неталантливый актер Б. Котин. Фильм снимается как в простом, 

так и в широкоформатном вариантах. 

Пекин. Из 57 мальчиков, родившихся в ночь с 7 на 8 

ноября, 56 получили имя Владимир,  один - Миша. Последний 

на вторые сутки скончался. 

Кемерово. На городском стадионе “Химик” начался 

открытый процесс над известным преступником В. Голубевым. 

В. Голубев осужден к пожизненным работам на галерах (на 

театральных подмостках всех постановок Кемеровского 

драмтеатра). 

Чили, Сантьяго. Военная хунта потребовала передачи   

В. Голубева в город Сантьяго  для посадки его на электрический 

стул, изготовленный Новокузнецким машиностроительным 

заводом. 
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Томск. Владимир Дубровский полностью одобрил 

решение чилийской хунты (патриотов). 

Абрау Дюрсо  (переименованное в Дуброу-Дюрсо).  На 

местных винодельческих заводах началось изготовление нового 

сорта марочного вина “Вовкина улыбка”. С первого января 1974 

года на это вино предполагаются наценки за выдержку  В. 

Дубровского в рядах Советской Армии. 

Горький.  Во всех детских садах этого города введено 

обязательное изучение популярной греческой песни “Сиртаки”. 

Томск. При отправке в Армию В. Дубровского, на 

местном железнодорожном вокзале, присутствовали Н. Быкова, 

Н. Рулѐва, В. Якушева и В. Банин, а также Л. Борисова и В. 

Карпович. 

При посадке в некупированный вагон, в простонародье 

именуемый телятником, Владимир Дубровский  воскликнул: 

“Эх, хорошо в стране советской жить!” 

Специальный корреспондент “Пчѐлки” задал несколько 

вопросов родным и близким В. Дубровского. 

Вопрос: (В. Карповичу):  Как Вы относитесь к тому, что 

В. Дубровского заставили подстричься наголо?  

Ответ:  Им просто больше нечем было крыть. 

Вопрос: (В. Лаврухину): Как Вы могли бы 

охарактеризовать А. Гусева? 

Ответ:  Хам! 

Вопрос: (И.И. Проханову): Считаете ли Вы, что Земля 

круглая? 

Ответ:  Считаю. 

Вопрос: (Ю.В. Изюмскому): Считаете ли Вы себя 

порядочным  человеком? 

Ответ: Считаю. 

Вопрос: (С. Атанову): Как Вы узнали о том, что 

Владимира Дубровского призывают в Армию?  

Ответ:  Через проезжую В. Якушеву. 

P.S.  Толик, письмо это не теряй, верни его мне... 
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   Людмила  Арнаутова 

 

Арнаутова (Великосельская) Людмила Михайловна.  

Библиотечный факультет, староста группы БФ-692. Родилась 

в Ижморке Кемеровской области. Три года до института 

прожила на Украине, в городе Краматорск, работая в 

заводской оранжерее садовником. После окончания института 

работала в областной детской библиотеке, Кемеровском 

областном библиотечном коллекторе. Пятнадцать лет 

проработала в КемТИППе начальником отдела научно-

технической информации, начальником отдела 

дополнительного образования.  После этого занимала 

должность главного специалиста в фонде соцзащиты 

населения “Забота”. В 1998-2001 годах принимала участие в 

качестве менеджера от областной администрации в издании 

фотоальбомов: “Кузбасс. Рубеж тысячелетий”, “Западная 

Сибирь. Земля, открытая миру”,  “Кузбасс. Начало XXI века”. 

Последние годы работала в Межотраслевом 

региональном центре переподготовки и повышения 

квалификации Кемеровского государственного университета. 

В настоящее время - пенсионер. Уже после того, как 

вышла на пенсию увлеклась живописью. Но самое большое 

увлечение – внук Николка. 

Ветеран труда. 

Проживает в городе Кемерово. 

 

МЫ  ВОЗВРАЩАЕМСЯ  ТУДА  В  

ВОСПОМИНАНИЯХ... 

 

Студенческие годы это яркое, солнечное пятно в моей 

жизни. Мы, студенты,- молодые, здоровые, красивые, полны 

желаний, надежд и уверенности в том, что впереди только 

хорошее и, что всѐ, чего хотим, непременно сбудется. Хочется 

узнать как можно больше, и мы, как губка, впитываем знания не 

только на лекциях и семинарах, но и посещая конференции, 

музеи, театры, филармонию, да и просто общаясь друг с другом. 

Географический диапазон студентов первого набора был 

обширным: Украина, Казахстан, средняя полоса России, 

Москва, Красноярск, Томск, Новосибирск, Кемерово, а также 
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многие города и поселки Кузбасса. А потому большинство 

наших студентов жили в общежитии. Не была исключением и я. 

Жили мы дружно и весело. И если поначалу часто ездили домой 

на все праздники и каникулы, то постепенно эта тяга к дому 

ослабевала, и расставаться надолго уже не хотелось. И как ни 

хороши бывали летние каникулы, а без институтских друзей всѐ 

же становилось скучновато. 

Примерно такое же ощущение я испытывала и в конце 

второго курса. И вот однажды, когда я зашла по какому-то делу 

в комнату к ребятам нашего факультета, кто-то из них (уже не 

помню кто) мне предложил: “Поедем с нами в археологическую 

экспедицию!” 

Уже само слово “экспедиция” было для меня 

завораживающим,  и предложение провести часть своих 

каникул на таком мероприятии мне понравилось. Правда, я не 

особенно поверила тогда в реальность такого предложения - эти 

могли сочинить что угодно и легко разыграть доверчивую 

простушку. На всякий случай всѐ же поинтересовалась, а кто 

организует такую экспедицию? Мне ответили, что Алексей 

Васильевич Циркин - наш тогдашний декан и преподаватель 

истории. 

На следующий день, на всякий случай и из любопытства, 

я всѐ же подошла к нему с вопросом, правда ли, что будет 

экспедиция и можно ли в неѐ попасть? Он ответил 

утвердительно и добавил: ” А я как раз, Люда, хотел предложить 

тебе в ней участвовать”. Я с радостью приняла его предложение. 

Всѐ дальнейшее время было окрашено мыслями о 

предстоящей экспедиции. Она представлялась как веселое 

приключение с непременными открытиями. 

И вот - позади экзамены летней сессии, поездка на 

короткое время домой и снова Кемерово. В дорожной сумке 

тѐплая одежда, резиновые сапоги, летнее платье, купальник и 

масса всяких мелочей. 

В день отъезда, в назначенное время, собрались около 

института. Утро было теплое, солнечное. Настроение 

приподнятое. Все немного взволнованы. Нас - пятнадцать 

человек. И в основном - девчонки библиотечного факультета, 

Валя Якушева - с режиссерского и двое мужчин: А.В. Циркин и 

Володя Грачев. 
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Заводная Якушева тут  же принялась всех смешить. У 

неѐ это получалось даже произвольно. А в выдумках и 

розыгрышах своих она была совершенно неиссякаема. И в 

какие-то минуты мы все из скованно-озабоченной компании 

превратились в самую развеселую.  

Мы ожидали машину. На ней нам предстояло ехать до 

Мариинска. Затем в археологический лагерь “Родина”, а дальше 

- на место наших будущих раскопок в Красноярском крае. 

Помню, что ехали мы все на  грузовике, бортовой 

машине, предварительно загрузившись продуктами: тушенка, 

сгущенка, картошка, крупы, лапша и большая коробка с яйцами 

(семьсот штук!) 

Местом нашей экспедиции была окраина небольшого 

села с названием Белый Яр на самом берегу Чулыма. Чулым в 

том месте - река широкая, глубокая  и с очень теплой водой в 

июле. 

Приехали, разгрузились. Поставили четыре палатки: 

одна десятиместная палатка была предназначена под продукты, 

две - для девчонок и двухместная палатка - для мужчин. 

Обустроив свой бытовой лагерь, вечером Алексей 

Васильевич собрал всех нас на общее собрание. Все мы, за 

исключением его самого, были в археологической экспедиции 

новичками. Он рассказал о том, что мы тут будем делать, о 

распорядке нашего дня, о дисциплине и нашем свободном 

времени. Меня назначили старостой экспедиции (к этому 

времени я уже была два года старостой в своей второй учебной 

группе, кстати, последние два года - тоже).  

Мы развели костер, приготовили на нем наш первый 

полевой ужин. Шеф-поваром назначили Флусову Ларису - 

высокую и полную девушку, с очень легким и покладистым 

характером. 

Володя Грачев (так мы к нему обращались, а между 

собой звали, как и в институте, Грачом) привез баян. Он достал 

баян из своей палатки, и в предвечерней деревенской тишине 

полились наигрыши. Надо сказать, что на баяне он играл весьма 

прилично. Сходу мог подстроиться под наши голоса и 

подобрать тут же любую мелодию, даже незнакомой песни. 

Несмотря на то, что все были утомлены дорогой и 

обустройством своего быта, песни под баян пелись задорно и 
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весело. Потом, каждый вечер, бывали  посиделки у костра. И 

опять же - песни под баян Грачева. 

Каждую ночь назначались по два человека дежурных. В 

их задачу входило: несколько раз за ночь обойти лагерь, 

начистить картошку на завтрак, заготовить дрова и подготовить 

ещѐ кое-какие полуфабрикаты. Первое дежурство выпало мне и 

Люде Малышевой. Скажу по правде, было страшновато. Пока 

сидели у костра - ещѐ ничего, а когда обходили вокруг спящий 

лагерь в полнейшей темноте - “сердце в пятки уходило”. А 

после четырех утра жутко захотелось спать. Не помогали уже 

никакие разговоры, сон  просто одолевал нас. Мы пробовали 

спускаться к реке и умываться в ней - ничего не помогало, 

просто душа отделялась от тела. Вот уж когда поверишь, что 

сон милее всего на свете. Потом полюбилась и песня, ставшая 

своего рода гимном экспедиции: 

 “В мокрой палатке спят друзья, 

   Только дежурным спать нельзя. 

   Сосны качаются во мгле - 

   Словно орган, гудят...” 

Разбудив в шесть часов утра поваров, мы залезли в свои 

спальные мешки и уснули в ту же секунду. Проснулись уже, 

когда все пришли обедать. 

Девчонки стали нам наперебой рассказывать, что они 

успели сделать. После обеда и мы с Людой подались на раскоп. 

Он находился метрах в ста от нашего лагеря. Там уже были 

обозначены границы раскопа, произведена разбивка на 

квадраты, а на некоторых квадратах - снята часть дерна. Копать 

принялись, конечно, с  шутками, прибаутками и плановыми 

перекурами. Когда сняли культурный слой, в некоторых 

квадратах раскопа обнаружили тѐмные пятна. Алексей 

Васильевич сделал предположение, что, видимо, здесь было  

поселение, а эти круглые пятна -  следы от столбов. Рядом со 

“столбами” была уплотненная почва, что указывало на место 

очага. Позднее стали попадаться разные черепки (керамика) - 

простые и с орнаментами. Всѐ найденное осторожно 

вынималось из земли и сортировалось. После описи и нанесения 

находок на план раскопа, в соответствующие квадраты и слои, 

находки относились в продуктовую палатку. Каждая находка 

заносилась и в реестр. 
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Работали на раскопе легко, особо не напрягаясь, да и не 

весь день, часов до четырех. А вечерами - снова костер, песни, 

шутки, розыгрыши. 

Заводилой чаще всего оказывалась всѐ та же Валя 

Якушева. Помнится одна прикольная песенка.  Якушева 

распределяла нас по два человека, и каждой паре выдавала 

“партию”. Одни должны были петь: “зумба-зумба”, другие - 

“тумба-тумба”, третьи - “ширва-ширва” и т.д. После такого 

вступления сама она вдруг выскакивала в круг и начинала 

тонким визгливым голоском напевать тарабарщину на 

индийский манер, накинув на себя какой-нибудь платок. 

Стройность наших голосов тут же исчезала - все принимались 

безудержно хохотать. Якушеву же это ничуть не смущало. Она 

продолжала петь, пританцовывая, изображая несчастную 

индийскую девушку... Мы просто валялись от смеха. 

Или ещѐ. У них с Грачевым был любимый номер: 

выступление двух учеников музыкальной школы, где Валя была 

солисткой, а Грачев - аккомпаниатором на баяне. Номер 

торжественно объявлялся. Выходил с баяном Грачев и 

усаживался на пенек. Якушева становилась в позу классической 

певицы, и они начинали исполнять песню “Огромное небо”. 

Грачев так отчаянно перевирал мелодию, а Якушева пела 

вообще нечто невообразимое. Каждый вел свою “партию” с 

таким серьезным выражением чувств и “старанием”!... 

Узнаваемыми в песне оставались только слова... Слушать и 

видеть всѐ это - было уморительно до слѐз. Эту свою “коронку” 

они повторяли почти каждый вечер и каждый вечер по-новому. 

В экспедиции мы услышали новую песню и с 

удовольствием еѐ распевали. 

Царь Николашка правил на Руси 

Вот жизнь была, хоть у кого спроси, 

При нѐм водились караси и поросились пороси 

             И было много чего выпить, закусить. 

Но в феврале его немножечко «того»,  

И вот всю правду мы узнали про него:  

Что он евреев притеснял, что он рабочих расстрелял  

И было б лучше, конечно, без него! 

Товарищ Сталин был всем родной отец. 

Он строил домны, строил ГЭС и строил ТЭЦ. 
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При нѐм и нивы поднялись, 

И слѐзы счастья пролились, 

Капитализму при нѐм пришѐл конец. 

Но в октябре его немножечко «того» 

И вот всю правду мы узнали про него: 

Что сам себя он прославлял, 

Что генералов расстрелял 

И было б лучше, конечно, без него! 

Хрущѐв Никита ростом был с аршин. 

Он много дел хороших совершил: 

При нѐм пахали целину, 

При нѐм летали на Луну, 

При нѐм достигли мы сияющих вершин. 

Но в октябре его немножечко «того», 

И вот всю правду мы узнали про него:  

Что он Насера наградил, 

Что он хозяйство разорил,  

И было б лучше, конечно, без него! 

А мы шагаем, мы движемся вперѐд 

И если кто-нибудь немножечко «того» - 

На то она, история, та самая, которая 

Ни слова, ни полслова не соврѐт!  

 

А вообще-то жизнь в экспедиции довольно быстро 

вошла в свою колею. И на раскопе дела продвигались тоже 

довольно успешно, несмотря на наш общий изначальный 

непрофессионализм. 

Вот только от комарья не было никакого спасения. 

Днями, пока стояла жара, и мы активно двигались, их  было 

мало. Вечерами, у костра, тоже бывало терпимо. Зато ночью, в 

палатках, от них не было никакого житья. Иногда якутка Лина 

Коркина устраивала им “экзекуцию”. Она брала камфорный 

спирт и поджигала его. Комары вылетали из палатки, но от 

запаха камфары уже мы начинали задыхаться. И только Лина 

после этого преспокойно засыпала. 

Иногда мы ходили в село. Меняли у местных нашу 

сгущенку на молоко, сметану, огурцы, помидоры. Бывало, 

покупали в магазине болгарское сухое вино “Гымза” в литровых 
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оплетенных бутылках и вечерами, после работы на раскопах, 

понемногу “причащались”. 

На солнце и на открытом всем ветрам раскопе, частенько 

работали в одних купальниках, от чего довольно быстро стали 

превращаться из бледных в шоколадно-загорелые.  И как-то в 

воскресенье, в выходной день, устроили День Нептуна. Сами 

придумали и изготовили себе костюмы. Были там и русалки, и 

водяные, и нечистая сила. Им в противовес - ангелы. И, само 

собой, Нептун!  Все по очереди должны были пройти через 

ворота “чистилища”, раскаяться в своих “грехах”. А после этого 

уже каждому давали под зад пинка и бросали в воду. 

Веселились, должно быть, часа три. 

Потом был праздничный обед. А затем все разбрелись по 

палаткам. Спрятались от палящего солнца и уснули. Проснулись 

от страшного шума. Не сразу даже и сообразили, что это ветер. 

Он был такой сильный, что срывал нашу палатку с кольев, и она 

готова была улететь. Началась гроза. А с нею и ливень. Да 

такой, что днище палатки стало быстро намокать. Многие 

выбрались под дождь, стараясь удержать палатку за края, чтобы 

еѐ не унесло ветром. Я и ещѐ несколько человек тоже выбежали 

наружу, взяли лопаты и принялись окапывать палатку 

канавками. Кое-как мы справились со стихией, укрепив своѐ 

жилище. Соседняя девичья палатка оказалась в более выгодном 

положении, так как она стояла повыше нашей. Однако, на 

помощь нам пришли и те, что жили рядом с нами. И только 

наших доблестных мужчин не было нигде. Эта стихия после 

Дня Нептуна их даже не разбудила! По этому поводу потом 

тоже было много шуток... 

При хорошей погоде мы очень много купались в 

Чулыме. Устраивали даже заплывы на другой берег. Однако, не 

каждому это было по силам. Я, хоть и неплохо плавала, 

решиться переплыть на тот берег так и не насмелилась. А вот 

Лариса Флусова переплывала несколько раз. Ещѐ бы ей не 

плавать. Ведь она выросла у моря и жила до института в Ялте! 

Побаивался воды и Грачев. Как выяснилось, он совсем не умел 

плавать. И мы, девчонки, нередко подтрунивали над ним из-за 

этого, несколько раз даже пытались в шутку по-русалочьи 

затащить его в глубину... 
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За всѐ время экспедиции питание наше было налажено 

после студенческой столовки вполне прилично. Та же Лариса 

Флусова кормила нас довольно вкусно и разнообразно. 

Готовила сытные каши на сгущенном молоке, варила тушенку с 

картошкой, макароны по-флотски; придумывала какие-то 

салаты, ну и яйца - во всех вариантах. Мы так и не смогли 

съесть за всю экспедицию весь запас продуктов, что брали с 

собой. А когда разъезжались домой, всем досталось ещѐ по 

несколько банок сгущенки и тушенки. Помню, как-то я решила, 

что мне надо бы немножко похудеть, объявила всем, что есть не 

буду, и в это же время подвернула ногу.  

Копать на раскопе я уже не могла. И Алексей 

Васильевич поручил мне описывать найденные черепки. Я села 

в палатку, взяла линейку, стала измерять каждый керамический 

обломок и записывать в тетрадь. Остальные ушли на раскоп, 

предварительно обозвав меня “мэнээсом”. Вскоре мне 

наскучило заниматься описанием находок. Я, чтобы немного 

развлечься, заглянула в кастрюлю с недоеденной утром рисовой 

кашей, решила попробовать на вкус. Ну, а поскольку утром я не 

ела,  у меня прорезался такой аппетит, что не могла устоять 

перед таким соблазном. Я стала уплетать эту кашу. И вдруг 

слышу сзади громкий и жутко ехидный голос Любы Жуковой: 

“А вот и наш худеющий младший научный сотрудник!”… Я 

оглянулась: Жукова стояла и показывала на меня. И вся толпа 

потешалась надо мной. Мне и самой стало смешно... 

Иногда по вечерам приходили к нам ребята из села. 

Сидели у нашего костра, пели с нами наши песни.  Все мы были 

незамужние, холостым был и Грачев. Несколько позднее 

приехал  жених  Гали Емельяновой - Толик Гордукалов. У них 

завязывался довольно серьезный роман. Толик был весьма 

общительным и деловым. Ко всему он относился по-хозяйски и 

умело. С его приездом у нас уже не было проблем с дровами для 

костра. И вообще, во всем он нам очень хорошо помогал и 

быстро вписался в наш дружный экспедиционный коллектив. 

Три недели экспедиции пролетели быстро. Правда, 

некоторые всѐ же успели и заскучать. Чаще стали говорить друг 

другу о доме, о родителях. Уже и раскоп успел поднадоесть 

своим однообразием и отсутствием воображаемых 

сенсационных находок. Стала портиться и погода. 
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Наконец-то приехала за нами машина. Мы свернули 

наши палатки, погрузили мешки с экспонатами, рюкзаки и 

сумки с вещами. Искупались в последний раз в теплом Чулыме 

и поехали домой. 

Как определил Алексей Васильевич Циркин, задачу 

свою мы выполнили. Поселение, которое мы раскопали, 

соответствовало эпохе позднего неолита. Результаты раскопок 

нашли свое отражение в научных статьях и монографиях нашего 

руководителя. Никто, кроме него, не стал археологом. Вряд ли 

кому-нибудь из нас случится там побывать когда-нибудь ещѐ. 

Разве что вот так - в воспоминаниях. 

Как-то, много лет спустя, мне случилось ехать в 

Красноярск  автобусом, который отправлялся из Кемерова в 12 

часов ночи. Немного отъехав от города, пассажиры в салоне 

стали засыпать. Я, поскольку причина моей поездки была очень 

горькой, похороны брата, долго уснуть не могла. Но потом и 

меня сморил сон. Проснулась я от сильного толчка в бок и 

удивилась, кто это меня толкнул: рядом со мной никто не сидел, 

по салону никто не ходил все мирно спали. За окном был 

рассвет, мы ехали прямо на него. Уснуть больше я не могла и 

стала смотреть в окно и вдруг читаю на табличке обозначающей  

поселение: «Белый Яр». Я прямо вздрогнула, стала 

всматриваться и узнала это место, где мы были когда-то в 

экспедиции: дорогу, берег реки, село. До слѐз трогательно было. 

Здесь мы были когда-то молоды и счастливы. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 122 

                                                      Виктор  Арнаутов 

Арнаутов Виктор Степанович. Библиотечный 

факультет. Группа БФ-691.  После окончания института был 

оставлен на кафедре НТИ. Служил на Дальнем Востоке в 

морской пехоте. Демобилизовавшись, вернулся в институт. 

Прошел годичную стажировку и заочную аспирантуру в 

Ленинградском  институте культуры. Проработал в 

Кемеровском институте культуры до июля 1996 года на 

должностях старшего преподавателя, доцента кафедры, 

заместителя декана БФ, избирался председателем профкома 

вуза. С уходом из института в службу безопасности  ОАО 

“КемВод”, в свободное время, занялся литературной 

деятельностью. Написал десятки рассказов, эссе, несколько 

повестей и роман. Издал в Новосибирске и в Кемерове  семь 

книг прозы и сборник стихов: 

“Вариации на тему “Вокруг рыбалки” (1999 г).; 

“Кольцом едины” (2000 г); 

“От Ленинграда до Курил” (2001 г.); 

“Где Чузик мой коричнево змеится...” (2002 г.); 

“На рифах памяти...” (2004 г); «Деревья обрастают 

мхами с северной стороны…»(2007 г.); «Клад вдохновений» 

(2007г. ); «Предприниматель» (2011г..) 

В соавторстве с выпускниками библиотечного 

факультета, писателями России: Владимиром Есениным, 

Юлией Лавряшиной и Михаилом Стрельцовым издана книга 

стихов и прозы “След от  полѐта” (2004 г.) 

Публикуется в журналах и альманахах: “Огни 

Кузбасса”, «Красная Горка», «Университет культуры» 

(Кемерово), “Сибирские огни” (Новосибирск), «Начало века» 

(Томск), «Врата Сибири», «Тюмень литературная» (Тюмень), 

«Новый Енисейский литератор» (Красноярск) “Южная звезда” 

(Ставрополь), «Московский Парнас» (Москва), а так же в 

региональной газете «Охотник и рыболов Сибири»).  

Член редколлегии журнала “Огни Кузбасса”. 

Член Союза писателей России. 

Лауреат областного  литературного конкурса «Энергия 

творчества» за 2009 г. 

Проживает в городе Кемерово. 

 



 123 

П Р О Ф Е С С И Я    -     С Т У Д Е Н Т ! 

 

Глава  первая.   АБИТУРА,  АБИТУРА !!! 

 

Ещѐ 18 августа 1969 года ни о каком институте 

культуры я и не помышлял. Даже не знал о существовании 

такового. И мне, выходцу из Томской глубинки, Кемерово было 

известно лишь из школьных уроков да учебников с 

географическими атласами. 

Крушение моих надежд стать студентом-историком 

произвело собеседование перед зачислением у замдекана 

историко-филологического  факультета Томского университета. 

И уже во второй раз. Как и прежде, не хватило всего одного 

балла. Осенью меня неизбежно ожидала армия. Настроение 

было подавленным, и я в горестных раздумьях брел по 

затененным аллейкам от главного учебного  корпуса. И тут, в 

университетской роще, ко мне подошли двое таких же 

неудачников. 

- Поехали в Кемерово! Там институт культуры 

открывают! Экзамены с двадцатого августа. Послезавтра. Ещѐ 

успеем! 

Мне протянули маленькую квадратную вырезку из 

газеты, где было объявление о наборе на первый курс нового 

института. Появился, хоть и призрачный, шанс стать студентом 

уже в этом году. 

Я пробежал глазами по объявлению. Два факультета, 

четыре специальности. Всего-то! Да, выбор, прямо скажем, 

невелик! Но... 

“Так, - раздумывал я, - куда же податься? В режиссѐры? 

- В школьной самодеятельности участвовал! Говорят, что-то 

получалось. Один раз даже ездили в районный центр на смотр. 

Инсценировали с другом горьковского “Челкаша”. Какую-то 

грамотку даже дали. Или, может, в дирижѐры? - На гармошке с 

детства играю. А за прошедший год и на гитаре семиструнной 

стал брякать. О нотной грамоте, правда, понятия не имею... 

Хореография?  - Эт-то ещѐ что такое?! Чем там занимаются? 

Плетут, вяжут, вышивают? Нет, это определенно, не моѐ! 

Библиотечный? - Так, сдавать: историю, литературу и 

иностранный. Да ведь это те же самые экзамены, что и в 
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университете! А, была-не-была. Как, говаривали древние 

римляне, жребий брошен!” 

Девятнадцатого августа утром я уже был в Богашовском 

аэропорту города Томска. Провожавшая деревенская подруга и 

поступившая в пединститут, надела на меня крестик (чему я был 

крайне удивлен) и пожелала удачи. 

В кармане моем оставалось ещѐ около тридцати рублей 

денег. Пятѐрку истратил на билет до Кемерова. И часа не летел 

“кукурузник”. Не ведая, где же находится институт и как  до 

него добраться, я сел в такси и назвал адрес, что значился в 

объявлении – Спортивная-91. Таксист остановился между двумя 

красными пятиэтажками, взяв с меня рубль за проезд. Над 

дверью одной висела вывеска  - “Кемеровское музыкальное 

училище”. На другом здании - не было никаких объявлений. Я 

вошел со своим чемоданчиком в двери, ставшие мне родными 

на целых тридцать лет. Поднялся на второй этаж, отыскал в 

коридорной  полутьме приемную комиссию. Вошел, покорно 

снял свой коричневый берет, поздоровался. 

- Прием документов окончен!- сказала мне дама, лет 

сорока.- Вы опоздали.  

- Как это опоздал?!- возмутился я.- Вот объявление. Тут 

указано, что принимают до девятнадцатого числа. Что, уже 

начались экзамены?!   

- Экзамены  - завтра. 

- В чем же дело?! Такую даль добирался... Самолетом из 

Томска. Только что прилетел!- настаивал я. 

- Документы принимали до обеда... А на какой 

факультет вы хотели поступать?- кажется, смилостивилась дама. 

- На биб-лиоте-карский,- споткнулся я. 

- На библиотечный?- удивленно поправила она меня, 

оценивающе разглядывая, видимо, выискивая во мне какой-либо 

внешний изъян. 

Никакого изъяна не было. По крайней мере, внешне. 

- Пишите заявление... 

Ура! Успел-таки! Завтра - экзамен, сочинение. Что к 

нему готовиться?! Все десять лет к этому готовили в школе. 

Неужто - не напишу?! 

Как я приметил несколько позднее, “опоздавшим” 

оказался не только один я. За мною выстроилась очередь таких 
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же парней и девчонок, видимо, тоже прибывших откуда-то 

издалека.  

Взяв мои документы, мне выдали помимо справки об их 

приеме ещѐ и разрешение на общежитие. 

На первом этаже я отыскал коменданта, у дверей 

которого толпились люди. Получив постельное бельѐ, я 

поднялся на четвертый этаж, в указанную комнату, рядом с 

входной дверью левого крыла. В комнате были голые стены, 

узенький боковой шкафчик, широкое окошко и четыре 

панцирных сетки кроватей без спинок - прямо на полу. И ни 

одного стула. Не было и стола. Из окошка виднелись частные 

домики, вплотную подступившие к пятиэтажке с привычными 

для меня, селянина, огородчиками, стайками, банями и сенными 

навесами. 

Вместе со мной в комнате оказалось ещѐ трое парней,  

ненамного старше меня. Как выяснилось, все были 

иногородними и поступали на разные специальности. Гена 

Лысенко уже отслужил армию и выбрал режиссуру. Игорь 

Красовских поступал на хореографию. Петров Володя, из 

Осинников, был со своим баяном - ясное дело - на дирижерский. 

Перезнакомились и сошлись друг с другом довольно 

скоро. По крайней мере, вместе ходили в столовые, в кино и 

даже в горсад - на танцульки. Правда горсад и кино были чуть-

чуть попозже, когда сдали первые экзамены: они специальность 

в два тура, я - сочинение и литературу устно.  

Сочинение будущие библиотекари  писали уже на 

следующий день, в какой-то большой аудитории (или актовом 

зале) музыкального училища. Писалось легко и вдохновенно. 

Ещѐ бы - мой любимый по тем временам поэт - Маяковский. Он 

же, во второй раз, и подставил мне подножку - со своими 

лесенками. Мне хотелось блеснуть знаниями, цитируя поэта. 

Естественно, спотыкаясь о его знаки препинания и ступеньки 

лесенок, что-то расставил не так. В итоге - ошеломляющая 

“тройка”! Всѐ, это уже было почти приговором. При том-то 

конкурсе, в пять человек на место! Даже в университете за 

сочинение я получал дважды “четверки”. Вот это старт... 

Каково же было моѐ удивление, когда на устном 

экзамене по русскому языку и литературе, мне поставили 

“отлично”! По опыту предыдущих поступлений я точно знал, 
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что, имея “удочку” за сочинение,  “пятерку”   уже никому не 

ставили. Похоже, тут экзаменатор не спешил заглянуть в 

экзаменационный лист, оценивая мой устный ответ. Разумеется, 

полученная оценка вдохновила меня. И вселила веру с надеждой 

на положительный исход. 

На экзамен по истории я шел уже с большими 

надеждами. Помню даже и теперь, какой вопрос стоял в билете 

последним: “Крестьянское восстание под предводительством 

Емельяна Пугачева”. Принимал экзамен доброжелательный 

лысоватый человек, смешно, по-хохляцки, выговаривающий 

букву “г”, окающий и распевающий гласные - Павленко В.Г. 

(читавший у нас позднее по совместительству лекции по 

зарубежному средневековью и новому  времени, и получивший 

прозвище Генрих Второй Плантагенет). Я рассказал о причинах 

восстания и его поражения, по карте представил места и путь 

восставших, в общем, всѐ как положено. Плантагенет 

внимательно слушал, с улыбочкой покачивал головой в знак 

согласия. Потом задал несколько вопросов. Спросил, что я 

читал из литературы о восстании. Естественно, назвал 

“Капитанскую дочку” Пушкина.  Потом “Емельяна Пугачева” 

Вячеслава Шишкова. Экзаменатор расплылся в улыбке.  

- Как вы полагаете, а если бы победило восстание,- кем 

бы стал Емелька Пугачев?- задал мне провокационный вопрос 

Плантагенет. 

- Стал бы царьком, выдающим себя за Петра Третьего! 

Были ведь Лжедмитрии...- ответил я, не ведая о том, что история 

не терпит сослагательного наклонения. 

Ещѐ пять баллов приплюсовал я к предыдущим восьми. 

Итого - 13. Эта сумма шла в основной зачет.  

Иностранный язык был непрофильным, учитывался 

лишь при равных баллах основной суммы. С иностранным 

языком повезло мне ещѐ со школы. У нас была замечательная 

учительница, сосланная к нам в Нарымский край в сороковом 

году и, как позднее выяснилось, носившая графский титул у 

себя в Латвии. Иностранный язык я и в университете сдавал на 

“отлично”. Эту же отметку получил и тут! Кстати, школьных  

знаний по иностранному языку мне хватило на два курса 

института, хотя и здесь были очень неплохие педагоги. Шутя 
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сдал позднее и кандидатский минимум по языку. Правда, 

произношение было (и осталось) - “рабоче-крестьянским”. 

Экзамены были скоротечными, через день-два. Довольно 

успешно сдавали и мои соседи по комнате. Гена Лысенко 

проявил себя в актерском мастерстве; Игорь Красовских - 

баловень хореографии - был примечен педагогами ещѐ по 

танцевальному ансамблю. Больше всех удивил нас Володя 

Петров, когда, получив по специальности “хорошо”, признался, 

что совсем не знает нот, и что отыграл на баяне всѐ “по слуху”.  

Мало того, его игру засняли на телевидении и показывали в 

местных новостях. В ту пору о новом институте снимали 

довольно много сюжетов. К тому же, большая часть 

телевизионщиков сами поступали и учились потом на заочном 

отделении здесь же. 

На первом этаже, в крыле, где позднее находился ИВЦ 

ЦНТИ, а затем - ЭВМ и лаборатории кафедры НТИ, было нечто 

подобное небольшому актовому зальчику. Там стояло пианино, 

которое я, восемнадцатилетний юноша, увидал живьем впервые. 

Оно притягивало меня, как магнитом. Улучив момент, когда на 

нем никто не занимался, я украдкой подходил к нему и пытался 

одним пальцем на слух подобрать какую-нибудь песенную 

мелодию. И очень смущался, когда рядом оказывался кто-

нибудь из музыкантов. Уже тогда запомнились мне почему-то:  

худосочный, носатый, подвижный паренек со смешной 

фамилией Юстус Володя, Вася Кирносов и Юрка Борисенко 

(Малый черт). У Васи была броская внешность, элегантная по 

тем временам одежка и приятный тенор. Увы, ни Вася,  ни 

Малый черт институт не осилили, вылетели за академическую 

задолженность и профнепригодность. Уже в ходе первых 

занятий выявилась и музыкальная безграмотность у Володи 

Петрова.  Музыкальный ликбез в институте  предусмотрен не 

был. Оказался за пределами вуза и наш Петров. 

Абитуриентская жизнь - всегда интересна, своеобразна и 

неповторима. Тогда почти все были поставлены практически в 

равные условия. “Блатных” были единицы. К тому же, 

абитуриентов первого набора отличал (как позднее и студентов) 

необычайно  широкий возрастной диапазон. Рядом с 

семнадцатилетними выпускниками школ были умудренные 

жизнью и опытом люди, которым исполнилось уже по двадцать 
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пять-тридцать лет. Так, помню, в общаге, вместе с нами жили и 

учились  на дневном Виктор Колобов, Владимир Трасковский, 

Константин Клюев, возраст которых уже перевалил за тридцать. 

То же можно сказать и о заместителе директора музыкального 

училища Сергее Маричеве. При этом многие педагоги были 

либо ровесниками студентов, либо  даже моложе их. 

Панибратства, разумеется, между педагогами и студентами не 

было.  К слову, уважительное отношение к своим педагогам 

сохранилось и по сию пору. 

Однако, вернемся к замечательной поре абитуриентства, 

или абитуре, как мы еѐ называли. В тот самый первый набор 

сюда “стеклись” многие неудачники, коим фортуна отказала в 

приѐме.  Вечерами наш небольшой холл абитуриентского 

четвертого этажа гудел и содрогался от выплесков бушевавшей 

молодой и нерастраченной энергии. Напротив нас, через дорогу 

и в каких-то пятидесяти метрах, из окон в унисон, вторили 

студенты музыкального училища. Нередко происходила и 

“диффузия” - взаимного проникновения. Довольно скоро 

завязывались знакомства, мимолетные симпатии, дружба, 

флирт, влюбленность и всѐ сопутствующее. Здесь впервые я 

узнал, что некоторые абитуриенты “чифирят”. А кое-кто и 

водочкой балуется. Тут же поражали и будоражили моѐ 

неизбалованное воображение рассказы о легких победах на 

амурных фронтах... 

Ещѐ с абитуры на Спортивной-91 запомнились будущие 

студенты-режиссеры: Толик Гусев, Толя Глухов, Юрка 

Мельников, Наталья Рулѐва (Рулиха), Сашка Кузьмин; с 

хореографического - две Наташки - Жукова и Колотовкина. С 

опозданием к экзаменам, но приехали попытать счастья на 

зачислении десятка два экс-абитуриентов из Томского 

университета, которых я заприметил ещѐ там. Среди них 

особенно выделялись: фигура и броская внешность Юры Ли 

(ставшего моим другом на всю жизнь); Гали Емельяновой 

(Гордукаловой), Татьяны Храмовой (Смольской), Любы 

Кондюриной (Колтуновой); Камилы Ещановой, Лены Бублик 

(Котиной). Виктор Бепле и Анатолий Слончак  (оба хорошие 

музыканты) позднее стали моими сотоварищами по комнате 

номер 46, в  общежитии на Парковой -15. 
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Особо следует отметить знакомство в ту пору с двумя 

скромными абитуриентами-музыкантами, приехавшими 

поступать из Атбасара - Стасом Вноровским и Володей Печень. 

Было это в день зачисления, в самом конце августа. 

А накануне, после сдачи всех экзаменов, проходило 

собеседование. Кого очень хорошо запомнил ещѐ по нему - так 

это Юрия Васильевича Изюмского и Рудольфа Сергеевича 

Шикова. Два совершенно разных человека - как по внешности, 

так и по внутренней культуре и поведению. 

Будущий совмещенный проректор института Юрий 

Васильевич Изюмский слыл невероятно образованным эстетом, 

очень острым на язык, экспрессивным, строгим преподавателем 

и администратором. Одевался он элегантно. Подводила его 

лишь ранняя лысина, которую он пытался прятать, зачесывая 

длинные волосы с боков.  Внешнее его поведение всегда 

отличалось  чувством большого собственного достоинства и 

едва заметным высокомерием к подчиненным и студентам. 

Кстати, немало ходило легенд и о его амурных делах (в том 

числе и среди студенток). Порой достаточно было его одного 

тактичного замечания или намека, чтобы запомнить и усвоить 

это на всю оставшуюся жизнь. В наших коридорах в ту пору (да 

и ныне) почему-то не принято было ставить стулья или скамьи. 

Нередко, в конце коридоров, у окошек, в перерывах мы 

усаживались на подоконниках и покуривали. Как-то такое 

случилось и со мною. Изюмский подошел ко мне, сидящему на 

подоконнике, наклонился и шепнул на ухо, что культурные 

люди никогда на подоконник не сядут. Это правило этикета я 

запомнил на всю жизнь, чему и следую.  

Шиков Рудольф Сергеевич - явная противоположность 

Изюмскому. Был  невероятно скромен, тактичен и подчеркнуто 

вежлив со всеми. В то время он, кажется, был ответственным 

секретарѐм приемной комиссии, одновременно выполняя и роль 

секретаря партийной организации. Это позднее мне пришлось с 

ним проработать четыре года вместе (он - декан факультета, я - 

заместителем декана). За всѐ время совместной работы с ним он 

не дал ни разу повода обидеться на себя. 

Если не ошибаюсь, в комиссии по собеседованию-

зачислению значился и Павленко В.Г. С ним у меня сложились 
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взаимно-доверительные симпатии ещѐ на вступительном 

экзамене по истории. А это - уже было хорошо! 

Лично для меня собеседование было уже не первым. По 

опыту прежних, я знал, что там тебе ещѐ ничего конкретного не 

скажут. Правда, кое-какую обнадеживающую информацию (или 

наоборот) получить было можно. По крайней мере, уже тогда 

мне сказали, что проходной балл для “моей категории” 

(селянин, с годом стажа) установлен в 13 баллов (по трем 

профилирующим предметам), плюс “пятерка” по иностранному; 

да ещѐ маленький плюсик за то, что я - мужчина на чисто 

женском факультете. Вероятность поступления у меня, стало 

быть, была достаточно высокая.  

Правда, позднее, я узнал, что во всей той троице, 

решающую роль играл Юрий Васильевич Изюмский. Судьба 

многих зависела не столько от набранных баллов, сколько от 

того: понравился тот или иной абитуриент ему или нет. 

Положение с зачислением усугублялось и ещѐ одним 

необычным фактором. К конкурсу по зачислению на наш 

факультет было решено допустить и тех, кто сдавал 

аналогичные предметы, но не прошел по конкурсу в других 

вузах. А это были: педагогические - из Томска, Новосибирска, 

Кемерова; университеты - Московский, Новосибирский, 

Томский... Таким образом, я мог бы и не сдавать здесь 

вступительные, догадайся взять и привезти заверенную справку 

о сдаче экзаменов в Томском университете  с  выпиской из 

экзаменационного листка. Попутно замечу, что именно таким 

образом попали в наш институт Юра Ли, Таня Ерѐмина, Володя 

Грачев, будущая моя жена Люда Великосельская и многие 

другие. (Галю Емельянову с оценками по Томскому 

университету зачислили лишь на заочное, позднее она 

перевелась на дневное отделение). 

Зачисление должно было произойти где-то после обеда. 

С самого утра я съездил в агентство аэрофлота и купил 

транзитный билет домой на самолет с пересадкой в Томске. Уже 

на завтра. Оставалось ещѐ рублей десять от перевода, что 

выслала накануне мне мама. Погода стояла ещѐ по-летнему 

теплой и солнечной. В безделье и мучительно-тревожных 

ожиданиях я слонялся по городу, сняв пиджак и перекинув его 

через плечо. От самого Искитимского моста я брел вверх по 
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проспекту Ленина. Правая сторона проспекта была уже 

отстроена кирпичными и панельными пятиэтажками. Левая, от 

проспекта и до самой Томи, - вся была деревянной и 

одноэтажной. И лишь на горе, напротив кинотеатра 

“Юбилейный”, высилась единственная в те времена 

девятиэтажка - общежитие, которое почему-то у нас позднее 

получило название “Пентагон”. 

Я дошел до кинотеатра и повстречал двух парней - 

стройных, молодых, моего возраста, в белых рубашках с 

длинными рукавами. Слово за слово, оказалось - как и я, 

абитуриенты, только ожидающие зачисления на дирижерско-

хоровое отделение. Правда, во время экзаменов жили они у 

своих родственников или знакомых. Это были Володя Печень и 

Стас Вноровский. Часа два мы общались с ними, доверяя друг 

другу свои тревоги и заботы. Бродили по Комсомольскому 

парку, где робко высились совсем ещѐ молоденькие топольки, в 

два-три наших роста, сиживали на широких свежих скамьях.   

Потом мы, задолго до назначенного времени, подались к 

институту. Там, на улице и в холле первого этажа, кучковалось 

много абитуриентов и их “болельщиков”. Гудели 

потревоженным пчелиным ульем. Наконец стали выносить и 

вывешивать на стенде списки зачисленных в институт, по 

специальностям. 

Я нашел себя уже на самом первом листке! Ещѐ не веря 

в удачу, я раз за разом вглядывался в те строчки и столбики из 

имен, фамилий и отчеств. Из девяноста фамилий я насчитал 

семь мужских. Всѐ сходилось! Я был зачислен в институт! 

Чувства, переполнявшие меня в то время, я  пытаюсь иногда 

воспроизвести искусственно теперь. И не могу. Даже при 

зачислении меня в аспирантуру, позднее в Ленинграде, я не 

испытывал подобного ликования души! Зачисленными 

оказались и мои соседи по комнате: Игорь, Гена и Володя. 

А вот с моими новыми знакомыми - Стасом и 

Владимиром - случился казус. Их фамилий в списках не 

значилось. Разочарованиям и унынию не было предела. Они, как 

и я, уже испытали в этом году по одному “пролету” в институт, 

прибыв сюда из Казахстана. Ребята уже обсуждали вопросы 

возвращения домой. Минут через десять принесли и вывесили 

дополнительный список. Не веря своим глазам и ещѐ не очень 
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хорошо запомнив их, я переспросил: “Как ваши фамилии?” Они 

назвали. “Есть! В этом списке!”- обрадовал я этой вестью своих 

сегодняшних знакомых... С той поры у меня с ними завязались 

надолго самые тѐплые дружеские связи. А Володя Печень был 

даже моим свидетелем на свадьбе в конце третьего курса. 

Переполненный чувствами радости и гордости за самого 

себя, я немедленно пошел на почту и отправил телеграммой 

домой радостную весть о своѐм поступлении в институт. 

Потом... Потом было всеобщее ликование всѐ в той же 

общаге-институте. Пили дешевое вино, пели песни под баяны и 

гитары, танцевали; хаживали в гости друг к другу, разъезжались 

по домам - кто насовсем, кто за вещами, на день-два до начала 

занятий. 

Наутро, оставшись в комнате один и собрав свой 

чемодан, решил проверить - не забыл ли чего. Во внутреннем 

кармане пиджака, куда я клал свои документы: паспорт и 

комсомольский билет - последнего не оказалось. 

Комсомольский билет в обложке служил у меня бумажником. 

Там лежали билет на самолет, справка о зачислении меня в 

институт и оставалось от всего рублей пять денег.  

Комсомольского билета не было. Я обшарил все 

карманы, обсмотрел всѐ на полу, в чемодане... Похоже, кто-то из 

вчерашних навсегда отъезжающих “гостей” проверил и мои 

карманы. А может быть, я где-то и сам выронил его, снимая 

пиджак и перекидывая через плечо. Но почему же на месте 

тогда был паспорт?!   

Чувства радости от вчерашнего зачисления и 

предвкушений скорой встречи со своими домашними сменились 

разочарованием и печалью. К тому же, я остался совершенно без 

денег. И самое главное - без билета домой... 

Я спустился вниз, на второй этаж. Зашел в приемную 

комиссию. Там оказался Рудольф Сергеевич Шиков. Я поведал 

ему о своих печалях. “Сколько стоит билет до дома?”- спросил 

он. “Тринадцать рублей,- ответил я ему. Потом добавил,- мне 

хотя бы до Томска добраться, там у меня родичи...” Рудольф 

Сергеевич достал бумажник, вынул десятку, протянул мне: 

“Хватит?” “Хватит! Спасибо большое! - поблагодарил я своего 

неожиданного спасителя. - Отдам сразу, как только из дома 

вернусь...” 
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В самом начале сентября все поступившие в институт 

собрались на занятия. Однако... заниматься-то было негде. Было 

лишь всѐ то же здание-общага с маленьким актовым зальчиком, 

ректорским кабинетом и двумя-тремя сдвоенными комнатами. 

Нужно было обустраиваться. Самим. Никаких строителей нам 

не выделили. И две сотни студентов, зачисленных в институт, 

вместо занятий принялись за строительные работы во главе со 

всем руководством института и небольшим педагогическим 

штатом. 

Кувалдами, ломами, топорами мы рушили стенные 

перегородки, готовя на втором этаже лекционные аудиторные 

помещения. Груды битого кирпича, штукатурки, арматуры, 

дранки через окна выбрасывались наружу, грузились вручную в 

самосвалы и вывозились за город на свалки. Следом шли 

бригады штукатуров-маляров. Заделывались образовавшиеся 

швы, штукатурились пробоины, красились панели, белились 

потолки, стены... 

Обустроенные на скорую руку аудитории заполнялись 

столами, стульями, креслами, которые мы во главе с первым 

проректором по  АХЧ Семеном Баталовым привозили из 

мебельной фабрики в Промышленном или с завода “Карболит”. 

Навешивались на стены новые коричневые доски, ставились 

трибунки-кафедры...  

А вечерами - собирались где придется и начинали 

репетировать номера для открытия института и посвящения в 

студенты самих же себя. Раздавались стройные голоса 

хоровиков, исполнявших знаменитый “Гаудеамус”. Играли на 

баянах, фоно; кто-то солировал вокалисом-сопрано, содрогал 

оконные стекла бас Вити Колобова... Что-то репетировали 

режиссеры и хореографы. Готовилась большая стенная газета. 

Как сейчас помню один фрагмент газеты. На ней изображены 

два фехтовальщика в мушкетерском одеянии - пожилой с 

“лейблом” БДТ и салажонок, похожий на остряка Серѐгу 

Атанова, с литерами “КГИК”. И надпись, исходящая из уст 

салажонка: “Ну, Товстоногов, берегись!” 

Кто никогда не жил в общаге, того нельзя считать 

полноценным студентом! В наш первый год общагой стал 

подъезд жилого пятиэтажного дома по Парковой-15 (ныне ул.  

Шорникова): двух и трехкомнатные квартиры тогдашних 
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хрущевок со всеми удобствами. В нашей двухкомнатной 

квартире номер 46, на втором этаже, проживало семь 

разновозрастных студентов трех специальностей: библиотекари 

- я, Юра Ли, Сашка Казанцев; музыканты - Толик Слончак, 

Виктор Бепле, Володя Петров, режиссер - Юрка Мельников. 

Несколько позднее Петрова сменил Володя Грачев. 

Разномастной по тем временам была наша команда и в 

изначально социальном плане и происхождении. Я, деревенский 

парень, - уже год отработал в школе учителем начальных 

классов. Почти пятилетний опыт учителя пения был и у 

Владимира Грачева. (Кстати, Грачев вполне мог поступить и 

успешно учиться тогда на любой специальности, настолько он 

был разносторонним и подготовленным теоретически и 

практически). Музыкальные училища закончили уже к тому 

времени Анатолий Слончак и Виктор Бепле. У Юры Ли за 

плечами были два курса физмата Томского университета и 

несколько лет работы на заводе. А вот Сашка Казанцев успел 

пятерик “отзвонить” за колючим забором... 

Запомнилась мне первая встреча с ним. Примерно, как в 

фильме “Джентльмены удачи”, вышедшим много позднее.  Я 

после возвращения из дома получил у коменданта направление 

в сорок шестую комнату. Зашел, поставил чемоданчик, снял 

куртку. Встретил меня Юра Ли. Повел знакомиться с 

обитателями. В маленькой комнате, на голой панцирной сетке, 

по-турецки восседал, покачиваясь, Казанчик, в майке. На его 

голых плечах красовались наколки обнаженных женщин и 

какие-то надписи. Грудь украшала татуировка, изображавшая 

ажурный крест. Во рту поблескивали рондолевые золотистые 

зубы. Похоже, он уже успел принять небольшую дозу 

спиртного. 

Цвиркнув фиксами, скрестив руки на груди, Казанчик 

спросил меня: 

- Ты кто? 

Я смутился от такого прямого и бесцеремонного  

вопроса. 

- Человек... 

- Вижу, что не курица. Кем работал? 

- В школе... 

- Учителем, что ли? 
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- Да,- подтвердил я. 

Казанчик хохотнул, в знак знакомства подал мне и 

пожал руку:       

- Держи корягу... Учитель! 

С легкой руки Казанчика, заполучил я эту кличку на все 

четыре года обучения в институте, да и потом мои давние 

сокурсники нередко ещѐ так называли меня по установившейся 

привычке.      

Не буду писать об учебе. Всѐ было новым и интересным 

до невероятности! Учился с жадностью. И, как мне думается, не 

только я один. 

Учила и общага! Парковая-15 - была своего рода нашим 

всеобщим факультативом!  Для многих провинциалов, вроде 

меня, совместное проживание явилось неким подобием 

ланкастерских  школ, где знания получали взаимно, друг от 

друга. И уж, если не систематические, вроде аудиторных, то на 

уровне ликбеза по общей культуре - безусловно! От режиссеров 

мы узнавали о системе Станиславского, о театрах “Глобус” и 

кабуки; о Завадском и Товстоногове, о Таирове и Мейерхольде, 

об Эфросе и Любимове... С ними вместе мы ходили в драмтеатр, 

пересмотрели уже за первый год весь тогдашний репертуар, 

ведя дискуссии после каждого посещения и просмотра. 

Хореографы обогащали нас знаниями не только того, как 

называются позиции и стойки, типа тандю, плие, батман, 

фуэте, но и расширяли наш кругозор по балетам, 

композиторам, постановщикам, выдающимся танцовщикам. 

Фамилии Стравинского, Фокина, Нижинского, Барышникова, 

Нуриева или Мариса Лиепы становились для нас уже такими же 

привычными, как Лопе де Вега, Рабле, Сервантес, Софокл, 

Аристофан, Михаил Булгаков или Сопиков со Здобновым... 

Впервые с ними ходили мы и на спектакли гастролирующего 

Свердловского театра оперы и балета, где наши же сокурсники 

участвовали в массовках. 

Дирижеры-хоровики провоцировали нас на сезонные 

абонементные посещения филармонических концертов 

классической музыки... 

Все мы стояли на пороге больших профессиональных и 

общекультурных знаний, к которым так жадно стремились! 

Правда, не всем суждено было пройти этот путь до конца... 
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Глава вторая.  УЧЕНЬЕ  -  СВЕТ ! 

 

Не знаю как кто, а я, с таким трудом поступивший в 

институт, был настроен на учѐбу самым  решительным образом. 

Точнее, на получение образования, а по большому счету - 

знаний! К тому же, я просто не имел морального права перед 

своей семьѐй - мамой, братом и сѐстрами, находясь в институте, 

- бездельничать. 

Впрочем, думаю, что с такими же благими намерениями, 

хоть зачастую и случайно оказавшиеся тут, были и многие 

другие мои сокурсники-студенты. Студенты-первооткрыватели. 

Студенты-первопроходцы. Ведь это нам предстояло 

закладывать традиции вуза. Ведь это на нас уже должны были 

равняться пришедшие позднее, поколения новых студентов. И 

мы это осознавали, не без помощи наших педагогов-

наставников. Дай-то Бог, чтобы это оказалось именно так, а не 

пафосно-декларативным желанием. 

Учѐба - это каждодневный кропотливый труд, к 

которому я, деревенский неизбалованный житель, очень даже 

был привычен. Немного обескураживало  то, что находился я в 

абсолютном неведении от избранной волей случая будущей 

профессии библиотечного работника, на мой непросвещенный 

взгляд - чисто женской. Однако, немного успокаивало и 

придавало весомость малопонятное, но привлекательно-

загадочное слово библиограф. В моѐм представлении это было 

двумя-тремя ступеньками выше, чем библиотекарь. 

А слова лекция, семинар, коллоквиум - звучали 

загадочно-магически. Все мы с нетерпением ожидали эти самые 

лекции, семинары, коллоквиумы. А они пока всѐ не торопились 

материализовываться. Зато весь сентябрь то и дело раздавались 

уже набившие оскомину: ремонт, штукатурка, побелка, 

покраска, погрузка-разгрузка и прочее. 

С горем пополам, но к началу октября наспех были 

оборудованы две поточные аудитории, мест на сто каждая - на 

втором этаже корпуса, тренажерный зал для хореографов - на 

первом и с десяток небольших, на 2-3 окна, учебных кабинетов - 

на третьем и четвѐртом этажах. 
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С трудом припоминаю и не берусь стопроцентно 

утверждать: а каким же было самое первое аудиторное занятие, 

не считая, разумеется, общего собрания факультета? По-моему, 

открыл “форточку” в мир знаний у нас на факультете сам ректор 

- Николай Павлович Шуранов лекцией по “Истории КПСС”. А 

может,  это был Сбитнев Стас Андреевич с лекцией по 

“Введению в специальность”, или Линник Антонина 

Александровна - со своей “Историей книги”. Но непременно 

кто-то из них. Первые дней десять нашей институтской учѐбы 

были исключительно лекционными занятиями, по три пары в 

день. 

Наша поточная 202-аудитория, пахнущая ещѐ свежей 

краской и известью, шумная на переменах, с трудом вмещавшая 

весь поток, замирала - до слышимости полѐта мухи. Раздавался 

лишь голос преподавателя, а мы все с жадностью ловили каждое 

произнесенное им слово, фиксируя всѐ в своих толстых общих 

тетрадях. 

Столы в длинной поточной аудитории располагались в 

три ряда, за каждым из которых восседали на стульях по три 

студента. Сначала занимали их хаотично, потом стали 

“гнездоваться” на любимых местах, и уже не с кем попало, а  

избирательно. Я, знавший за собой грешок с детства 

(ослабленный после золотухи слух), старался сесть поближе к 

кафедре преподавателя, чтобы получше слышать и поменьше 

отвлекаться от занятий. Наш мужской “островок” поначалу едва 

обосабливался среди женского пѐстрого раздолья, потом и вовсе 

стал теряться, перемешавшись - ну, понятно по каким причинам, 

стали просто завязываться какие-то временные взаимосимпатии, 

если не сказать большего... 

Уже с самого первого учебного занятия я взял для себя 

за правило - ни одной лекции не сачковать. О прогулах-

пропусках - и мысли не допускалось. Самым подробным 

образом конспектировал всѐ со слов лектора. Правда, 

попервости было трудновато угнаться и поймать основную 

мысль педагога, тем более - успеть правильно записать еѐ в 

тетради. Уже тогда самостоятельно разработал свою систему 

сокращений и символьных обозначений часто повторяющихся 

слов и словосочетаний.  
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Не без огорчения приходилось иной раз нам, ребятам, 

даже во время лекций покидать аудиторию. Нас  бесцеремонно 

выдергивали прямо с занятий на какие-нибудь авральные 

поездки или погрузочно-разгрузочные работы. 

Труднее всего было улавливать и записывать лекции 

С.А. Сбитнева: не всегда его мысли отличались четкостью 

словесного воплощения. Зато конспектировать за Н.П. 

Шурановым, А.А. Линник или И.Ф. Сивкиным было достаточно 

просто. А всѐ дело, видимо, было в том, что за их спинами уже 

стоял довольно богатый опыт вузовского преподавателя.  

А вот у Сбитнева его не было вообще, несмотря на 

феноменальную острую память, большой стаж работы в 

библиотеках и центре информации и недюжинные 

теоретические знания. Правда, всѐ это он компенсировал 

умением заинтересовать аудиторию теми проблемами, которые 

нам пока ещѐ были профессионально неведомы, но которые уже 

в недалѐком будущем предстояло решать на практике. 

Запомнился его афоризм относительно динамики и диалектики 

обучения, точнее, перерастания количества в качество: “Дурак, 

дурак, дурак, а через четыре года - специалист с высшим 

образованием!” Надо признаться, что на афоризмы и анекдоты 

Стас Андреевич был просто гениально-неиссякаем. И зачастую 

все они попадали прямо в “яблочко”, помогая даже на  

скучноватых занятиях оживиться, лучше понять и усвоить 

учебный материал. 

Вернѐмся, однако, к нашей учѐбе. Занимались мы в одну 

смену всеми специальностями, обычно с 9 утра и до двух-трѐх 

часов дня, как правило, не более четырех пар. Но что меня 

всегда при этом удивляло и поражало, так это то, что нас, 

основной поток студентов, почти ежедневно утром, уже 

встречали бегающие в раздевалки и душевые стройненькие 

хореографички в своей тренировочной “униформе” - 

непременно потные и разгоряченные. Попадались и пяток-

другой хоровиков, занимавших с раннего утра классы со 

свободными пианино. И они уже успевали “отпахать” по паре. 

На общих переменах тѐмные длинные коридоры и холлы 

на каждом этаже заметно оживлялись. В торцах коридоров, у 

туалетных комнат,  в клубах сизого дыма толпились 

курильщики. Что-то напевали хоровики, крутили фуэте и 
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становились в позиции хореографы, декламировали режиссѐры, 

а то и просто “ба-бу-били”. Галантно, под ручку, не без 

кокетства, дефилировали с молодящимися педагогами 

осмелевшие студенточки с режиссѐрского, о чѐм-то, должно 

быть умном, беседуя. На всѐ это несколько диковато 

посматривали, кучкуясь, мы, будущие библиотекари. 

Поскольку я, как и многие другие студенты нашего 

факультета, питал большую склонность к историческим 

дисциплинам, волей-неволей они и притягивали меня сильнее, 

чем прочие предметы, особенно по специальности. И тут, уже с 

самого первого семестра, нам преизрядно повезло. Помимо 

истории партии - всеобщей и обязательной для студентов всех 

специальностей, мы, библиотекари, изучали ещѐ и 

отечественную (гражданскую) историю и историю книги. 

“История книги” в первом семестре у меня была 

любимым предметом. Вела еѐ опытный педагог из 

культпросветучилища Линник Антонина Александровна - 

женщина лет сорока. Кроме общих тем по истории 

возникновения письменности и книг - от первых папирусных 

свитков и глиняных табличек древнего Египта, Китая и Греции, 

первых “библиотечных” собраний царей Ашшур-Банипала и 

Александрийской библиотеки Александра Македонского; 

рукописной книги, инкунабул, первых печатных изданий книг и 

газет - она давала нам и общие знания по книговедению. 

Душевной песней или красивым стихом, в еѐ устах звучали 

такие чарующие термины, как: титул, колонтитул, шмуцтитул, 

конволют, форзац, фронтиспис, пагинация, экслибрис, 

гарнитура, кегль, петит, курсив... 

Все еѐ лекции, не говорю уж про практические занятия, 

богато  и с любовью к своему предмету, иллюстрировались 

красочными репродукциями, кадрами эпидиаскопов и 

диапроекторов. Мы будто ходили по выставочным залам музеев 

и библиотек мира - с редчайшими собраниями раритетов. 

Частенько бывали у нас и экскурсии - в типографию, 

библиотеки, библиотечный коллектор, краеведческий музей. 

И уже тогда большинство из нас научились ценить и 

любить книгу - как особое произведение искусства, а не просто 

“как источник знания” - по Горькому, или как “документ, 

который должен работать” - по Сбитневу. У Линник было 
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совсем иное отношение к книге - не прагматическое и 

информационно-потребительское, а эстетико-гедонистическое. 

И, видимо, благодаря именно такому отношению к книге 

кое-кто из студентов, будущих библиотекарей-библиографов и 

даже преподавателей, позволил себе не совсем законным путѐм 

заполучить в свои личные библиотечные коллекции первые 

раритеты.    

А дело было таким образом. Для формирования учебных 

аудиторий наглядными пособиями ГПНТБ СОАН, с которой 

установились добрые отношения благодаря С.А. Сбитневу, Б.Д. 

Негрееву, Н.И. Кудиновой и другим педагогам нашего вуза, 

отобрала из своих фондов дубликаты и малоспрашиваемую 

литературу. Всѐ это было погружено в две большие крытые 

машины и отправлено из Новосибирска в  Кемерово. 

Разгружали, как правило, студенты. Ну и... бес попутал, не без 

влияния всѐ той же Линник А.А. и еѐ фанатичного  предмета. 

Короче, я, Витя Эрлих, Юра Ли, Володя Грачѐв, Таня Ерѐмина, 

Галя Гордукалова (Емельянова) и ещѐ человека три-четыре кое-

что “приватизировали” из той партии подаренных книг. А этим 

“кое-что”  были тома энциклопедических словарей Брокгауза и 

Ефрон, братьев Гранат, словари Ожегова, Владимира Даля, 

некоторые отдельные издания Смирдина, Плавильщикова, 

Сытина и даже 18 века. Так до сих пор в нашей домашней 

библиотеке одним из самых ценных экземпляров является книга 

в кожаном переплѐте “Исповедания Блаженного Аврелия 

Августина”, изданная в Москве  по рекомендации Синода в 1787 

году. Да простится нам это прегрешение в книжной 

клептомании. (А что касается лично меня, то я, похоже, уже 

вернул похищенное, но иным “товаром”- раздарив по 

библиотекам, школам, детским домам, друзьям и знакомым 

почти все тиражи  уже своих восьми  книжек). 

Лекции Николая Павловича Шуранова  всегда 

отличались особой  чѐткостью, идеологической 

направленностью и непримиримостью ко всякого рода 

оппортунизму и ревизионизму. Надо отдать должное тому, что 

за всеми этими “светофильтрами” наши цепкие мозги видели и 

настоящие, подлинные шаги и этапы нашей отечественной 

истории, двадцати-тридцатилетнего отрезка которой были 

свидетелями уже и мы сами. 
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Кроме Николая Павловича, лекции по “Истории КПСС” 

читали на разных потоках Шиков Рудольф Сергеевич и 

Жаворонков Тимофей Николаевич. А Шиков в одной из наших 

групп вѐл и семинарские занятия. Надо признаться, все они как 

специалисты, находились на приличной высоте. 

Из курса “Общей психологии”, который у  нас 

преподавал Иван Федотович Сивкин - уже довольно пожилой 

человек  из пединститута, от которого постоянно пахло одним и 

тем же дешѐвеньким одеколоном, запомнилось и отложилось 

немногое. Усвоились типы темпераментов, теория 

детерминизма, психологической совместимости да  

психологического стереотипа. 

В обязательном порядке для всех были и уроки по 

физподготовке. Первым преподавателем, с которым мы 

познакомились ещѐ во время строительных работ, был Николай 

Иванович Бабышин. В отсутствии ещѐ официально 

назначенного декана, он как-то даже представился  нам этим 

самым  деканом факультета. Это был мужчина лет сорока, 

невысокий  ростом, но плотный, с кулаками-кувалдами. И 

немудрено: не так давно он ещѐ выступал в звании мастера 

спорта по боксу, выигрывая различные первенства и 

соревнования по России. Запомнилась и его “вступительная 

лекция” по физкультуре. Лектор он, в отличие от спортсмена, 

был никакой. Язык его - сермяжно-кондовый; расквашенные 

чужими кулаками  толстые губы преизрядно шепелявили, да и 

сам он очень смущался и волновался, рассказывая нам об 

истории развития физкультуры и спорта в нашей стране. Зато 

заметно преображался, когда речь заходила о боксе. И на 

личных примерах, вроде этого - “я ему ка-а-к врезал, он и 

тапочки кверху!” - рассказывал нам о своих победах и 

достижениях. 

Сами занятия по физкультуре для меня были, пожалуй, 

обременительней остальных. И не потому, что я был хилым 

дохляком и болезненным юношей. Вовсе нет. Скорее даже 

наоборот. Ну, не с кем мне было соревноваться в беге, прыжках, 

лыжах, особенно после того, как в группе остался единственным 

мужчиной. Стеснялся я ещѐ и потому, что не было у меня для 

этих занятий даже более-менее приличной спортивной формы - 

не на что было еѐ приобрести. 
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Почувствовав и оценив уровень педагогического 

мастерства наших преподавателей, мы уже не могли 

положительно оценивать тех, кто стоял ниже этого уровня. Был 

случай проявления такого нетерпимого максимализма уже в 

первом семестре. 

В то время у нас в институте, пожалуй, более половины 

работало преподавателей-совместителей из других вузов города, 

которых мы за глаза называли гастролѐрами. Так вот, курс по 

“Древне-русской истории” нам начал читать преподаватель из 

пединститута по фамилии Вассер-Гиссер. И уже на самых 

первых занятиях настроил аудиторию против себя. Чем бы вы 

думали? - Слабой, на наш взгляд, компетентностью в своей 

дисциплине. В его лекциях проскальзывали “ляпы”, 

несовместимые с нашими знаниями и пониманиями истории - 

худо-бедно, а каждый из нас сдавал историю на вступительных 

экзаменах, и, стало быть, кое-что уже знал. Когда он, в 

очередной раз “выдал”, что христианство на Руси было принято 

княгиней Ольгой (а не Владимиром, как считалось), мы дружно 

возмутились и написали в ректорат петицию с просьбой 

заменить педагога  - из-за слабой компетентности этого самого 

несчастного Вассер-Гиссера.  Как ни странно, но после 

экспертной комиссии наша просьба была удовлетворена. (Хотя 

княгиня Ольга - и впрямь одной из первых на Руси лично 

приняла христианство, как религию). 

Наш библиотечно-женский факультет тут же 

переиначили в пренебрежительный бабфак. И не мудрено. Из 

сотни зачисленных на первый курс (вместе с кандидатами), на 

первое занятие явилось всего шесть  представителей сильного 

пола. Две “мѐртвых души” так и не предстали пред наши очи, 

дав возможность уже в скором времени кому-то из кандидатов-

счастливчиков перейти в статус студентов. 

Все студенты нашего факультета были разбиты на три 

учебные группы, с символическими обозначениями: БФ-691, 

БФ-692 и БФ-693. 

БФ - это аббревиатура названия факультета. Первые две 

цифры - год поступления в вуз, последняя - порядковый номер 

группы. Кстати, номер моей зачѐтки и студенческого билета 

обозначался однозначным числом - цифрой 3. 
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Мужское поголовье нашего бабфака рассредоточилось 

следующим образом. В Бф-691 попали: я, Александр Казанцев, 

Александр Новиков и Анатолий Дудкин. В группе БФ-692 

оказался Юрий Ли, а в БФ-693 - Владимир Грачѐв. Кстати, 

Грачѐв - так и проучился все четыре года в единственном числе 

среди дам, а Юру Ли попеременно, из заочного отделения, 

дополняли Владимир Есенин и Виктор Эрлих. 

Все три моих одногруппника по разным причинам 

довольно часто пропускали занятия: если Новиков и Дудкин - в 

основном, по болезни, то Казанцев находил себе дела, по его 

мнению, интересней и важней учѐбы. Не удивительно, что при 

таком отношении к основному для студента - учѐбе, уже после 

первой сессии я стал терять своих сотоварищей, а ко второму 

курсу остался в группе единственным из ребят.   

Уникальным явлением был Сашка Казанцев (Казанчик), 

о нѐм я ещѐ скажу ниже. В этом месте хотелось бы упомянуть о 

том, как он учился. Даже осчастливив лектора своим 

посещением, сидел он, практически не делая никаких записей в 

своих тетрадях, за исключением названия темы, перечня 

вопросов и списка рекомендованной литературы. При этом, его 

цепкая ассоциативная память извлекала из своих закутков на 

зачетах и экзаменах минимальное количество бит информации, 

чтобы получить зачет или “удочку” на экзамене. Правда, до 

поры до времени. 

Чтобы не забыть всплывший эпизод, может и не к месту, 

расскажу про  один случай. Кажется, уже во втором семестре у 

нас был такой предмет, как “Наглядная пропаганда и агитация”. 

Честно признаюсь – теперь и не вспомню, кто его у нас вѐл. 

Лично для меня, за все четыре года обучения - это было самым 

мучительным, поскольку там нужно было на ватманских листах 

тушью рисовать (или писать) различные шрифты и тексты 

плакатными перьями. Ну, не умел я, хоть убей, провести 

прямую линию от руки! Ненамного лучше получалось и у 

Казанцева. Зато таких, как я “художников-оформителей” было 

предостаточно. Нужно было кого-то из сокурсников просить 

выполнить  эту работу за себя. 

Загулявший Казанчик, промотав все деньги, искал - на 

что бы опохмелиться. Тут подвернулась ему под руку Валька 

Воронина (Ворона) - разбитная и шустрая девица-москвичка, 
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между прочим, отлично учившаяся. Наглядно-художественный 

дар у Вороны был примерно моего уровня, если не хуже. Вот и 

сговорилась она с Казанчиком за трѐшку, что он к утру принесѐт 

ей готовую работу. Трѐшку Казанчик взял авансом. Далее - 

можно отослать всех к “Двенадцати стульям” Ильфа и Петрова,  

в главу, где Остап Бендер устроился на пароход в качестве 

художника-оформителя... Заказной “шедевр” Вороны был с 

позором провален! 

Особая роль в усвоении теоретического материала 

принадлежит практическим и семинарским занятиям, 

сокращенно - семинарам. Довольно скоро мы оценили и другую 

их сторону. Дело в том, что только по их результативности в 

течение семестра можно было проскочить у преподавателя “на 

шару” - получить автоматически зачет и даже экзамен! 

Сначала меня несколько обескураживало то, что “на 

дом”, как в школе, ничего не задавали. И я, придя в общагу, 

обычно перед сном, накануне следующей лекции бегло 

просматривал конспекты, дабы оживить содержание 

предыдущей. Ребята, жившие со мной в одной комнате, 

посмеивались, потом привыкли и к этому чудачеству: учитель, 

что с него возьмѐшь? Мне же такой прием позволял быстрее 

войти в новый материал и усвоить предыдущий. 

К семинарским занятиям, как и  лекциям, относился я не 

менее серьѐзно: самостоятельно конспектировал 

первоисточники, читал учебную литературу и просматривал 

конспекты лекций. При чем, практически, по всем вопросам 

темы. Потом стал хитрить. И не один я. 

Относительно конспектирования первоисточников 

делали примерно так: узнавали, у кого есть компактный 

конспект с разборчивым почерком, одалживали его на вечер или 

на ночь и добросовестно “передували”, изредка сокращая и 

меняя местами слова в предложениях или даже целые абзацы. 

Помню, убийственно поразил всех, кажется, Вася 

Павловский, великовозрастный добросовестный студент с РБ, 

законспектировав в библиотеке полностью работу В.И. Ленина 

“Что делать?” - на целую большую, в 96 страниц, общую 

тетрадь! Дивиться на это “чудо” ходили к ним в  47-ю комнату 

общаги едва ли не целыми делегациями. Ну, нет, такого даже 

мне, весьма прилежному студенту, было не под силу. 
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Семинар для многих - что пытка: спросят - не спросят? И 

по какому вопросу? Ожидание - тягостней всего. Сидели, как 

затаившиеся мышки, пока преподаватель не выбирал для ответа 

“жертву”. Вставшая “жертва” начинала что-то произносить, 

косясь в свои записи или учебник. Остальное большинство 

сидело, уткнувшись в конспекты,  уже по следующему вопросу, 

не слушая отвечающего, чтобы хоть что-то “прокукарекать”, 

если окажешься очередником. Потом как-то само собой страх 

спадал и появлялся даже какой-то азарт: авось, да пронесѐт... 

Голь на выдумки хитра. Это и про нас, студентов. Чтобы 

не быть врасплох застигнутыми, стали заранее распределять: 

кому и по какому вопросу отвечать на следующем семинаре, 

получая “плюсики” иль “крыжики”. Распределяли и дублѐров, 

на всякий пожарный случай, и дополнительных ответчиков. И 

теперь, уже на семинаре, не ожидали: кого  застигнет 

преподаватель врасплох и вызовет на экзекуцию, а сами 

напрашивались на ответы и дополнения. 

Честно признаюсь, никогда не любил выступать в 

качестве основного отвечающего (как это делал в своей группе 

Грачѐв). Мне больше нравилось “встревать” в дополнениях: где-

то что-то, да я и знал больше того, чего не успели “выдать” или 

забыли докладчики. Два-три раза за семинар я непременно 

делал двух-трѐхминутные дополнения, что позволяло 

беспрепятственно проходить “контрольные точки”, а потом и 

получать досрочно или в сессию зачеты и некоторые экзамены 

“автоматом”.  

Бывали и иные уловки. Так, ребята с режиссерского 

иногда на семинарах разыгрывали целые спектакли, излагая 

тему “по ролям” - в диалогах и даже в дискуссиях, якобы, в 

предлагаемых обстоятельствах. 

Доводилось и нам уводить преподавателя в сторону от 

основной темы. Чаще это случалось, когда группа не была 

готова к семинару. Изучив психологию и особенности 

некоторых преподавателей, умудрялись “сесть на их любимого 

конька”, чтобы они сами, упиваясь собственными знаниями и 

любимой темой, проговорили целую пару вместо студентов. 

Далеко не со всеми, но такое удавалось. 

Алексей Васильевич Циркин - любитель пикантных 

подробностей из личной жизни отдельных самодержцев и их 



 146 

фаворитов - нередко смаковал о женских слабостях Екатерины 

Второй, женах Ивана Грозного, любовницах Петра Третьего или 

всех трѐх Александров... 

Владимир Васильевич Стрик - поклонник Василия 

Осиповича Ключевского - если удавалось из уст какого-либо 

студента услыхать продекламированную фразу из любимого 

историографа, расплывался в  улыбке и мог ещѐ минут десять-

пятнадцать по памяти продолжать цитировать далее, 

подтверждая или развивая “студенческий тезис”. 

Однажды, на семинаре по библиографии 

художественной литературы, у Натальи Петровны Захарчук, 

раскрывая принцип партийности отбора и библиографирования 

художественной литературы, я спровоцировал еѐ на дискуссию 

примером из Роже Гароди. Был такой современный философ, 

писатель и партийный деятель во Франции и мировом 

коммунистическом движении. Накануне вышел у нас, в СССР, 

перевод его книги “Реализм без брегов” - философско-

эстетического направления, получивший широкий резонанс и 

положительную оценку на высшем официальном уровне. Но 

уже где-то через год книга эта попала в спецхраны библиотек - 

лишь на том основании, что еѐ автор, член ЦК  компартии 

Франции, стал исповедовать такое политическое направление, 

как еврокоммунизм, был исключен из ФКП и заклеймѐн, как 

ревизионист и ренегат. В это же время жесточайшей опале 

подвергся и наш, отечественный писатель и правозащитник 

Александр Солженицын, попавший в диссиденты. Его повесть 

“Один день Ивана Денисовича”, напечатанная А. Твардовским в 

“Новом мире”, ходила у нас по рукам. И вот вам - оплеуха всему 

социализму и советскому строю - “Архипелаг ГУЛаг”, который 

из нас, конечно же, никто не читал, зато о нѐм трезвонили на 

всех углах...  

Меня поддержали некоторые мои ретивые 

одногруппницы. Весь семинар прошел в духе вольтерьянства, а 

Наталья Петровна, раскрасневшаяся и растерянная, в душе, 

видимо, соглашавшаяся с нами, пыталась всячески развеять 

наши “заблуждения” и отстоять официальную версию. По тем 

временам за такие семинары могло преизрядно достаться не 

только студентам, но и ей самой - в первую очередь, стань это 

достоянием “гласности” нашего “всевидящего ока”. А сексотов 
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хватало. В каждом институте был такой “куратор” из КГБ, 

получавший агентурную информацию из “первых рук”... Но - 

Бог миловал. 

Никогда не составляло большого труда увести в сторону 

от разговора Бориса Дмитриевича Негреева. Тому же это, 

кажется, было даже намного интереснее довольно скучноватой 

“Библиографии технической и естественно-научной 

литературы”, хотя и в ней он был настоящим докой. Стоило 

лишь подать повод - и он мог говорить о чѐм угодно. Азарт 

эрудита и спорщика просто приятно поражал нас всех. Его 

память была феноменальной, реакция мгновенной, диапазон 

знаний - энциклопедический, мастерство дискутирующего и 

находчивость - позавидовал бы любой капитан КВН самой 

высшей лиги. 

Гораздо серьѐзнее стали мы относиться к учѐбе, кажется, 

на старших курсах - и уже не всеядно, без разбора, а 

избирательно. У каждого из нас стал формироваться какой-то 

стержневой интерес. Так, я  и Виктор Эрлих больше тяготели к 

историческим дисциплинам; Юра Ли - к философии и эстетике, 

Володя Грачѐв - к эстетике и литературоведению. Володя 

Есенин, как ни странно, совмещал тягу к философии и 

общественным наукам со спецпредметами,  связанными с 

информационным сервисом.  

Относительно Владимира Грачѐва хочется тут сказать 

несколько подробнее. Умел, умел он уже и тогда зарыться 

вглубь. Я припоминаю, насколько серьѐзно он отнѐсся к 

проблематике “Маленьких трагедий” Пушкина - уже на втором 

курсе обучения. Никто его специально на это не подталкивал и 

не ориентировал. Тогда мы с ним были на практике в Томской 

университетской библиотеке. После обязательных часов 

“отработки”, он достаточно много времени проводил в 

читальных залах библиотеки, штудируя пушкинистов. И 

написал такой реферат - не стыдно было бы показать его и на 

филфаке МГУ, не то, что на нашей студенческой научной 

конференции. 

Примерно в то же время он всерьѐз увлѐкся и 

изобразительным искусством. Много денег тратил на 

приобретение альбомов живописи. Как сейчас помню, каким 

счастливым он выглядел, принеся в общагу из книжного 
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магазина двухтомник Франсиско Гойи в твѐрдой суперобложке - 

“Капричос”! А альбом этот и по тем временам стоил немало. 

Так вот, в том же Томске, Грачѐв параллельно с “Маленькими 

трагедиями” готовил и ещѐ один реферат, кажется, по 

творчеству Джото. Оба этих реферата получили самую высокую 

оценку на научной студенческой  конференции. 

Интересовался он и театром, и кино, регулярно покупая 

и читая журналы “Театр” и “Искусство кино”. Мы же 

ограничивались чаще популярным “Советским экраном”, а 

потому наши мнения частенько разнились при оценке того или 

иного фильма настолько, насколько они отличаются у рядового 

зрителя от киноведа. 

Спецификой нашей учѐбы было ещѐ и то, что 

практически все студенты всех специальностей достаточно 

много времени проводили в читальных залах библиотеки. И не 

какой-нибудь массовой районной или городской, и не вузовской 

- областной научной. Дело в том, что наша институтская 

библиотека только-только начинала формировать свои фонды. 

Была очень бедненькой, и рекомендованной литературы там 

либо не было, либо было в недостаточном количестве. Обычно, 

в областную библиотеку записывали студентов только старших 

курсов. Для нас же сделали исключение - разрешили 

пользоваться фондами и читальными залами с первого курса. 

Довольно скоро мы освоили на практике систематический и 

алфавитный каталоги и некоторые другие виды 

вспомогательных каталогов и картотек. На кафедрах выдачи 

литературы нас знали уже не только в лицо, но и по фамилиям. 

И самым “забойным” библиотечным днѐм было воскресенье - 

хочешь, не хочешь, а уже с утра мы отправлялись туда, как на 

занятия. Правда, иногда и не доходили до неѐ, остановившись в 

каком-нибудь кафе “Цыплята-табака” и приняв по соточке-

другой винца. Какая после этого библиотека? 

Чему нас только не учили за эти четыре года?! Впрочем, 

были и учебные программы с планами, утвержденные на самых 

высоких уровнях системы образования. Я и сейчас считаю, что 

мы на нашем бибфаке получили, пусть и несколько 

поверхностные, но достаточно обширные знания в области 

мировой и отечественной истории, литературы, искусства, 

философии, политэкономии, иностранных языков. Не говорю 
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уж про спецдисциплины. Да и в смежных специальностях друг 

от друга мы кое-чего умудрились поднахвататься. 

Доходило до смешного. Многие наши однокурсники 

долгое время не знали и не верили, что мы, нормальные с виду 

ребята, учимся на библиотечном факультете. Так, режиссѐры 

были убеждены, что  мы - какие-нибудь музыканты или 

хореографы; дирижеры считали нас хореографами или 

режиссерами; хореографы - что мы музыканты или режиссѐры. 

И были немало изумлены, узнавая нашу истинную 

специальность. 

Попутно хочется предположить, что я, пожалуй, и 

впрямь смог бы учиться на режиссѐрском отделении, если бы, 

конечно, удалось туда поступить. К тому же, я неплохо пел и 

играл на гармони и гитаре. Грачѐв - с успехом мог бы учиться на 

любой специальности. И я несколько даже удивляюсь, почему 

это его давний приятель Сергей Моисеевич Ройтберг не 

сагитировал на режиссуру? Помимо прочего, у Грачѐва за 

плечами была и музыкальная школа, а на баяне - он смог бы 

дать фору и не одному хоровику, да и в танцах - кое-каким па и 

позициям он был тоже обучен. Вполне потянул бы на режиссуре 

и Юра Ли, если бы сумел преодолеть свою природную 

скромность и застенчивость. Музыкальную школу в своѐ время 

закончил и Виктор Эрлих, кажется, даже учился вместе с 

Володей Агарковым - аккордеонистом-виртуозом со второго 

набора, но играл наш библиотекарь на баяне безобразно-плохо, 

и то всего один-два вальса, как мы шутили - “На сопках 

зажмурься”. 

Чего греха таить, но почти все мы, ребята, втайне 

подумывали о переводах в пединститут на исторический или 

филологический факультеты. Особенно, когда какие-то 

предметы у нас читали преподаватели оттуда. А Володя Грачѐв 

на втором курсе даже стал похаживать параллельно на 

некоторые дисциплины в пединститут и был настроен весьма 

решительно на перевод. Кажется, немало тому содействовал и 

Василий Михайлович Потявин, с которым они были летом в 

фольклорной экспедиции на Байкале. Да и декан 

филологического Данков - по-моему, тоже уже был не против 

того, чтобы перевести Грачѐва на филфак. Уж что или кто нас 

удержал от этих шагов - теперь и не припомню...  
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Хотя, Александр Новиков, кажется, всѐ же делал 

повторную попытку поступить на биологический факультет. А 

Виктор Эрлих всѐ же осуществил свою мечту, заочно окончив 

истфак университета, но уже после окончания нашего 

факультета. Имея два высших образования - прекрасно сочетает 

знания того и другого в своей научной и педагогической 

деятельности. Что ж, видимо, и вправду - приобретенные знания 

- это тот капитал, которому никогда не страшны никакие 

инфляции. 

 

 

 

 

Глава третья. НАС  ВСЕ  УЧИЛИ         ПОНЕМНОГУ… 

 

Кого только не было у нас в учителях за четыре года?! 

Нетрудно произвести грубый приблизительный подсчет. В 

каждую сессию мы сдавали обычно по 4-5 экзаменов и по 6-8 

зачетов, итого – примерно по десять предметов. В год, стало 

быть, около двадцати. Эти двадцать предметов вели порядка15 

преподавателей. Помножим это количество на четыре, 

получается 60. Округлим до пятидесяти. В общем, не менее 

полусотни набирается. А это – уже не малое количество! И 

каждый из педагогов – личность, специалист в своей профессии 

и учебной дисциплине! 

Боюсь кого-либо упустить или забыть, а, не упомянув,  

незаслуженно обидеть. В принципе, все они достойны уважения 

и всяческих благодарностей, несмотря на различный уровень 

педагогического мастерства, личные качества и слабости, 

объективность или субъективность оценки наших знаний, 

тактики поведения со студентами и коллегами. Не в этом дело. 

Дело в том, что они стремились отдавать, веря, что их предмет – 

едва ли не самый главный в профессиональной подготовке, 

грамотно и добротно внося свою лепту в то, чтобы за четыре 

года обучения «дурака» трансформировать в 

«квалифицированного специалиста». 

Ещѐ до недавнего времени я помнил абсолютно всех 

преподавателей, и что из них кто нам преподавал. Увы, память 
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стала частенько подводить. Однако, постараюсь кое-что 

повспоминать, напрягая еѐ, и цепляясь от узелка к узелку. 

Начну, пожалуй, с наших воспитателей. А это – декан и 

кураторы. И если декан – должность вполне официальная и 

оплачиваемая, то куратор – довесок к обязательной полной 

учебной нагрузке, за который, кроме взбучек и порицаний со 

всех вышестоящих инстанций вуза, преподаватель ничего не 

имел. И если декан назначался ректором, то куратор назначался 

уже деканом с согласия Совета факультета. В практику нашего 

факультета вошло назначать кураторами групп опытных 

преподавателей, ведущих спецдисциплины. Но это было 

позднее. А поначалу нам определяли кураторов по иным 

соображениям. 

Самого первого куратора своей группы, к стыду своему, 

я не помню. Кажется, это была молоденькая преподавательница 

немецкого языка, которой до дел и учѐбы группы было, как «до 

лампочки». Зато потом куратором нашей БФ-691 стала, опять 

же преподаватель немецкого языка, не так давно пришедшая в 

институт из общеобразовательной школы, Эрна Давыдовна 

Антонова. Женщина премилая и добрая. Казалось, она рождена 

была для этого общественного поручения – опекать и 

организовывать группу на всевозможные благие дела. 

Зная по собственному опыту (а я выпустил три группы, 

т.е., позднее был куратором аж 12 лет), каждый наставник 

обязан был иметь развѐрнутый план работы на семестр и на год, 

утвержденный деканом или заместителем декана по 

воспитательной и учебной работе факультета. И за эту работу в 

конце учебного года, да и по ходу обучения,  непременно нужно 

было отчитываться о проделанном. При этом, едва ли не 

каждую неделю проходили кураторские часы, на которых 

подводились поимѐнно итоги учебы, пропусков занятий без 

уважительных причин, разбирались неблаговидные поступки 

студентов, говорили о насущном и наболевшем, проводились 

политчасы и политаттестации. Да чего только не бывало на 

наших кураторских часах в эпоху формирования активной 

жизненной позиции советского гражданина и студента! 

Так вот, куратор по тем временам – что курица-хохлатка, 

выводившая своих цыпушек на птичий двор. Такой и была наша 

Эрна Давыдовна, которую за глаза мы называли просто по 
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имени – Эрной, старше нас всего-то лет на десять. Но нам тогда 

казалось это большой разницей. 

До сих пор со смехом и смущением при встречах 

вспоминаем один курьѐзный случай. На втором курсе, в нашей 

202-аудитории учебного корпуса мы отмечали новый 1971-й год 

всем факультетом, уже и со вторым набором. Перед тем, как 

спуститься с пятого этажа, где мы уже жили, как в общаге, 

«приняли» для куражу граммов по двести вина. Расхрабрились, 

раскрепостились, прихамели. Заиграла музыка, и я пригласил 

Эрну на танго, бесцеремонно отбив еѐ у партнѐра – 

небольшенького моложавого мужчины. Танцуя, я допустил  

вторую бестактность, поинтересовавшись у неѐ: 

- Эрна Давыдовна, а это кто с Вами? Ваш младший брат? 

- Витя, неужели я выгляжу такой старой? – обиженно 

ответила  она, смутившись.- Это – мой муж… 

Самые тѐплые отношения с Эрной Давыдовной 

сохранились у нас и до сих пор. К сожалению, я слишком 

поздно познакомился лично с еѐ мужем – замечательным 

общительным и остроумным человеком – Борисом 

Семѐновичем Антоновым – талантливым журналистом и 

неплохим писателем… 

На последнем  курсе Эрну Давыдовну на кураторском 

посту сменила совсем ещѐ юная выпускница филфака 

пединститута Людмила Алексеевна Ходанен, которая вела у нас 

античную и зарубежную  литературу раннего средневековья. 

Конечно же, того доверительного отношения, как с Эрной, у нас 

с ней не сложилось – почти наша ровесница, а кое-кого и 

помоложе. А преподавателем она была от Бога, это 

чувствовалось уже с первых лекций. До сих пор помню еѐ 

интонации и цитаты из Гомера, вроде этой: 

«Встала из мрака младая с перстами пурпурными Эос…» 

Проводились у нас с новым куратором и кураторские 

часы, и культпоходы в кино и театры, и субботники с 

воскресниками… 

Вторую группу (БФ-692)  курировала сначала Раиса 

Павловна Украинчик – экспрессивный неугомонный человек, 

преподаватель физвоспитания, судья международной категории 

по велогонкам, организатор и руководитель всех картофельно-

полевых работ на факультете, да и в институте тоже. Это не без 
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еѐ участия факультет выступал на разных соревнованиях, 

эстафетах и прочих спортивных мероприятиях города, области и 

вузов, завоѐвывая кубки, грамоты и призовые места. Это с ней 

на Первое мая 1971 года, сразу же после демонстрации, 

выезжали на речном теплоходике по Томи в поход на Писаные 

скалы… 

Как же она расстраивалась и переживала до слѐз, когда у 

неѐ, на третьем курсе, «отобрали» группу и передали 

кураторство Борису Дмитриевичу Негрееву – преподавателю 

специальной дисциплины. Конечно же, Борис Дмитриевич, при 

всех своих положительных качествах, значительно уступал в 

кураторстве Раисе Павловне или Эрне Давыдовне. Видимо, тут 

несколько причин. Одна из них – курировать мужчине женскую 

группу значительно дискомфортнее, чем женщине, ну, не был 

он рождѐн Антоном Макаренко. Второе – это невероятная 

природная лень нашего уважаемого Б.Д.  К тому же, к третьему 

курсу, мы и сами значительно меньше нуждались в кураторской 

опѐке, чем в начале обучения в вузе.  

Куратором третьей группы, по-моему была Лидия 

Петровна Борцова, преподаватель французского языка, или, как 

еѐ все называли  неофициально между собой – Франя. 

Самым первым объединѐнным деканом, на первом году 

обучения, был Тимофей Николаевич Жаворонков - лет сорока 

пяти, грузный, с одутловатым красным лицом, белѐсыми 

редкими волосами, зачесанными назад. Видимо, человеком он 

был мягким, добрым и не очень скандальным. По крайней мере, 

лично я у него бывал нечасто и разносов от него не получал, в 

отличие от того же Казанчика. Скажу одно, что за этот год его 

деканства неприятностей со всеми нами он хватил преизрядно,   

и убавили мы его жизнь не на одно лето. К тому же, обидели его 

- обидели незаслуженно. Как-то уж все разом забыли в суете и 

спешке пригласить его на выпускной вечер, а сам он без 

приглашения прийти на последнее наше узаконенное пиршество 

постеснялся.  Да простится нам и эта забывчивость… 

И, тем не менее, основным объектом студенческого 

юмора, песен, легенд, приколов и анекдотов стал всѐ же не 

Тимофей Николаевич, а Циркин Алексей Васильевич – первый 

дифференцированный декан библиотечного факультета – со 
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второго курса и по самый выпуск. Это про него мы певали в 

шуточной песенке:  

«Сам Циркин сказал, чтоб стипендию дать, 

 Да поздно уж - ноги остыли…» 

Как декан, он стоял во главе всего учебного процесса на 

факультете. И не в пример тому же Тимофею Николаевичу или 

Рудольфу Сергеевичу стремился вникать в суть библиотечной 

профессии. 

Как доцент, вѐл он у нас «Историю СССР», по-моему, со 

времен Ивана Грозного (или «смутного времени») и до реформы 

1861 года. Свой предмет он знал и любил, пожалуй, даже не 

меньше, чем археологию, изучение которой у нас в институте 

предусмотрено не было. Зато каждое лето организовывал на 

сезон-два археологические экспедиции, набирая студентов и 

некоторых отдыхающих преподавателей. Летом 1978 года в 

такой экспедиции (уже преподавателем) побывал и я – на 

раскопе поселения «Глинка», в районе Осинового Плѐса, на 

стрелке впадения Средней Терси в Томь. Там он раскрепощался 

и становился совершенно иным человеком, с которым можно 

было и пошутить, и потравить анекдоты, и поточить лясы о 

молодых женщинах, и даже выпить винца или спирта, который 

у него всегда имелся в заначке – для экстренных случаев. 

На факультете КПР Жаворонкова на посту декана 

сменил Николай Фѐдорович Аксѐнов – сухопарый, седовласый, 

стройный преподаватель политэкономии. Ветеран-фронтовик, 

он ушел на фронт почти пацаном (самым выбитым годом – 1924 

года рождения) после Кемеровской аэрошколы. Так что воевать 

ему пришлось, в основном, в небе. Сбил девять вражеских 

самолѐтов, всего одного самолѐта  не хватило ему до Звезды 

Героя. Студенты его очень уважали и любили, едва ли не в глаза 

называя  «Батей». А это – многое значило. И ко многому 

обязывало. Стало быть, имел и он на то моральное право – 

«казнить и миловать», но по-отцовски. Уж кому-кому, а ему его 

«артисты» доставляли немало сюрпризов, куда больше, чем мы 

своему Циркину.  

А педагог он был классный! Читал у нас на потоке 

политэкономию два семестра. Да так, что я едва ли не проникся 

к ней большим уважением и не подался в экономисты. 

«Капитал» Маркса штудировал я на совесть, не в пример 
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сиюминутным работам В.И. Ленина – с удовольствием и 

увлеченностью. И знаменитая формула «Товар-деньги-товар», 

как в простом, так и в расширенном воспроизводстве, у меня 

втемяшилась и по сею пору. Увы, только теоретически. 

Способствовала усвоению теоретического материала и 

Валентина Фѐдоровна Горданова – молоденькая выпускница 

педагогического института, распределившаяся к нам на 

преподавательскую работу вместе со своим мужем Валерием 

Петровичем. 

Стоит тут сделать небольшую оговорку: материал по 

политэкономии капитализма усваивался и понимался мною, да и 

многими другими студентами, значительно лучше, чем 

социализма. Как-то уже на последнем курсе, забрѐл к нам в 

общежитие Николай Фѐдорович Аксѐнов, а посещать общагу в 

те времена было для педагогов едва ли не обязанностью. Я,  уже 

женатый и считавший себя вполне взрослым, пригласил его к 

себе в комнату поужинать. Ну, приняли мы с ним по соточке,  

разговорились про рыбалку. Я взял гитару, песенки стал петь. И, 

надо же, спел ему популярную в то время шуточную песенку, 

про то, как царь Николашка правил на Руси. А во втором или 

третьем куплете речь уже пошла про Сталина, где его тоже 

«маленечко того, и вот всю правду мы узнали про него…» 

Николай Фѐдорович сделался серьѐзным и даже обиделся. 

- Ты, это самое… Плохая песня. 

- Почему? - спросил я, прекратив пение. 

- Ты, это самое… Я в атаку ходил – «За Родину, за 

Сталина!» 

- Но ведь – репрессии, сплошные лагеря. Колхозники 

стали по сути крепостными крестьянами, - заикнулся я. 

- Да, было и такое… Но войну – без него бы не одолели 

такого врага. Не трогайте его… 

Тогда же у нас зашел разговор и о политэкономии. И я 

высказал своѐ мнение, что вот, дескать, политэкономию 

капитализма я лучше понимал. И, как предмет, она мне больше 

нравилась, чем политэкономия социализма. Николай Фѐдорович 

усмехнулся в свои усы и припечатал: 

- Милый ты мой! Политэкономию капитализма кто 

исследовал и обобщал?- И тут же, не дожидаясь ответа,- Адам 

Смит, Риккардо, Карл Маркс! А это – имена! А в 
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политэкономии социализма кто? – Иванов, Петров да Сидоров! 

Улавливаешь разницу?! В том-то и дело, это самое…    

Пожалуй, эту главу следовало бы начать с ректора. Я, за 

27 лет пребывания в институте, пережил пять ректоров. Есть с 

кем и с чем сравнивать. И все последующие ни в какое 

сравнение не шли с самым первым ректором – Николаем 

Павловичем Шурановым.  Пусть и было для него необычным 

специфика нового вуза. Но к своей работе он относился самым 

серьѐзным образом. Все первые этапы становления и развития 

вуза связаны с его именем. Николая Павловича всегда отличала 

высокая интеллигентность, практически во всѐм: в его 

поведении, общении с коллегами, студентами, умении находить 

контакты в Обкоме, Горкоме, Министерстве. Двери его 

кабинета были всегда открыты и для преподавателей, и для 

техничек, и для всех студентов. Это при нѐм был построен 

Главный корпус института, это при  нѐм было сдано новое 

общежитие гостиничного типа – едва ли не самое первое в 

городе. Немалая заслуга принадлежит ему и в том, что он 

прекрасно понимал значение своих собственных педагогических 

кадров. И уже самые первые выпускники, обоймами, по всем 

специальностям вуза, направлялись в Москву и Ленинград – на 

стажировки и в аспирантуру. Его всегда выгодно отличали 

тактичность со всеми и невероятная выдержка. Я, за семь лет 

общения с ним, как с ректором, ни разу не видел его 

вспылившим и повысившим голос! Его отличная память на лица 

и фамилии уже с первого курса позволяла ему знать не только 

всех педагогов, включая и почасовиков-совместителей, но и 

всех без исключения студентов! И это – не  хвалебная 

гипербола, а самая настоящая реальность. Частенько ему 

доводилось, как ректору, выступать на различных 

торжественных и официальных мероприятиях. И многие его 

эмоциональные и зажигательные речи завершались цитатой-

напутствием из любимого им поэта – В.Маяковского: 

«Светить всегда, светить везде, до дней последних 

донца!  

Светить – и никаких гвоздей! Вот – лозунг мой. И 

Солнца!» 

С преподавателями общественных дисциплин нам 

вообще везло. 
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До сих пор помню, какими чѐткими были лекции по 

философии, которые читал преподаватель-совместитель из 

КузПИ Василий Степанович Брюхов (будущий ректор 

института после Н.П. Шуранова). В каждой лекции было 

неизменно по три вопроса. Изложение – как по полочкам, самых 

трудных и каверзных проблем.  И третьим вопросом – 

непременно критика буржуазных теорий и течений в рамках 

данной темы. Конечно, изучать нам пришлось тогда только 

марксистско-ленинскую философию и, как говаривал поэт: «Мы 

диалектику учили не по Гегелю», а в «транскрипции» Василия 

Степановича. Тогда вообще обращаться к первоисточникам (за 

исключением работ классиков марксизма) было не принято и 

даже чревато последствиями. С мировой историей философии 

мы были знакомы весьма и весьма поверхностно, опять же, 

чаще всего с точки зрения «третьего вопроса» нашего лектора. 

Усвоению теоретического материала немало способствовали и 

семинарские занятия, которые довольно грамотно и интересно 

вела Наталья Ильинична Хрусталѐва. И за то им – низкий 

поклон! По крайней мере «Диамат» нам  был гораздо понятнее 

«Истмата», примерно по тем же причинам, что и политэкономия 

различных формаций. 

Что такое «Научный коммунизм» - я так и не понял даже 

тогда, четко не уловив объекта и предмета изучения, не говоря 

уж про специфические методы, коими препарирует любая 

наука. Вела его у нас преподаватель с декабристской фамилией 

– Лунина, кажется, Людмила Владимировна. Мои хитроумные 

семинарские «дополнения» позволили получить по этому 

предмету экзамен автоматически. 

Исторические дисциплины мы проходили едва ли не в 

университетском объѐме, пусть и в несколько сокращенных 

вариантах. 

Так, «Историю древнего мира» читала у нас 

преподаватель из пединститута некто Десницкая – хромоногая и 

весьма зловредная дама, далеко забальзаковского возраста. Ей 

же достались и ранние Средние века зарубежья – с крестовыми 

походами и многочисленными войнами. Это ей Сашка 

Казанцев, пропуская почти все занятия, сдавал зачет семь (!!!) 

раз. Даже и при специальной комиссии, кои создавались в 

спорных ситуациях. Это она ломала на приѐме зачетов 
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карандаши с указкой и выбрасывала в коридор зачѐтку и хилую 

тетрадку Казанчика.  Это еѐ он так и не одолел, вылетев из 

института. Едва не срезался на зачѐте и я, на каком-то крестовом 

походе и доже Дондоле, «заведя» крестоносцев по карте, как 

Сусанин поляков, куда-то совсем по другому маршруту.  

Позднее Средневековье и Новое время мы слушали в 

интерпретации  Валентина Гавриловича Павленко («Генриха 

Второго Плантагенета») – замечательного, увлеченного, по-

хохляцки «гэкающего» и окающего, прекрасно знающего свой 

предмет, педагога – впоследствии декана исторического 

факультета КГУ. С ним у меня сложились взаимосимпатии ещѐ 

на вступительных экзаменах и при зачислении в институт. Это 

он разрешил мне на экзамене по «Новой истории» взять другой 

билет и при этом – поставил оценку «Отлично». 

«Новейшую историю» вела Марина Александровна 

Кудрявцева – жена, кажется, какого-то дипломатического 

работника. Уж каким ветром занесло еѐ к нам в Кемерово? 

Женщина уже немолодая, седоватая, с ослабленным слухом, но 

деликатная и тактичная, несомненно, много знающая и 

повидавшая, прекрасно разбиравшаяся в современной 

геополитической обстановке. Это с еѐ слов до сих пор в голове 

моей сидят и правят всякие правители, типа Кваме Нкрума, 

Модибу Кейта, Секу Туре, Сиримава Бандаранайке, Голды 

Мейер, Джавахарлал Неру, Жискар Д Эстен,  Сукарно, Сухарто, 

Субандрио… (Боже, откуда это и для чего хранится в памяти?) 

Владимир Васильевич Стрик – царство ему небесное – 

кажется, всю жизнь комплексовал из-за своего физического 

недостатка – горба; умница, эрудит, умевший порой высказать и 

отстоять свою точку зрения на историю и современность, 

отличавшуюся от официальной версии. Я уже упоминал его 

любовь к историографу Василию Осиповичу Ключевскому. 

Благодаря Стрику, и мы, студенты, почитывали исторические 

очерки этого автора. Увлекался и боготворил Владимир 

Васильевич и ещѐ одного исторического корифея – Евгения 

Викторовича Тарле. Его, порой монотонные, лекции вдруг 

прерывались цитатами - коленцами самозабвенно токующего 

глухаря, и тогда он выглядел поистине красивым и могучим! 

С изучением литературы нам повезло не менее, чем с 

историей. 
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Я уже упоминал Людмилу Алексеевну Ходанен – из 

молодых да ранних! Еѐ лекциями можно было и впрямь 

заслушиваться, а после них – бежать в библиотеку, взять книгу 

и читать, читать, читать… Кстати, сейчас она – профессор, 

завкафедрой КГУ, доктор филологических наук. 

Ярчайшей фигурой для всех нас, студентов БФ, был 

профессор всѐ  из того же пединститута Василий Михайлович 

Потявин – уже пожилой толстячок на коротеньких ножках и с 

пухлыми небольшими ручками, в толстых очках. Читал он нам 

«Фольклор» и «Древне-русскую литературу», аж в течение двух 

семестров. Мог наизусть целыми страницами цитировать из 

древне-русских шедевров изящной словесности. И уже ему мы 

на коллоквиумах и экзаменах, как стихотворения, выдавали 

наизусть: 

«Боян бо вещий, аще кому хотяше песнь творити, то 

растекашется мыслию по древу, серым волком по земли, шизым 

орлом под облакы…»  

Это благодаря ему, мы читали тексты былин, сказок, 

сказаний, апокрифов, жития святых. Это он, оригинально, на 

старо-русский манер, произносил имена и фамилии: Пѐтра 

Первый, Михайла Ломоносов, Гаврила Державин, Карла 

Маркса… Это он лицедействовал на своих лекциях, как артист 

со сцены. Объясняя нам, что такое энклитики и проклитики, он, 

приподнявшись на носочки, разведя ручки в стороны, красивым 

приятным баритоном выводил на всю аудиторию: 

«Ой, да ты, кали-и-и-ну-у-шка-а-а-а,  

Ой да, раз-мали-и-и-ну-у-шка-а-а…» 

«Введение в литературоведение» читал строгий на вид и 

в своих действиях доцент педагогического Микешин 

(запамятовал имя-отчество) – излагая теорию и тут же 

подтверждая всѐ на конкретных литературных примерах и 

именах. 

А Пудалова Любовь Антоновна?! Со своим «золотым 

русским веком»! Но в душе-то и в диссертации с монографиями 

– здесь, на нашей грешной Кузнецкой земле, с еѐ 

прославленным сыном-современником Василием Дмитриевичем 

Фѐдоровым из Марьевки. 

А Рыленков Анатолий Николаевич? Знаток и ценитель 

творчества Соколова-Микитова, сын русского поэта Николая 
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Рыленкова, (помните: «Ходит по полю девчонка – та, в чьи косы 

я влюблѐн!»). Мог часам рассказывать о личных знакомствах с 

Александром Трифоновичем Твардовским или Леонидом 

Максимовичем Леоновым – благодаря папе, конечно. А 

леоновский «Русский лес» со знаменитым символом малой 

Родины России – родничком? По-моему, в печѐнках не только у 

одного меня. Или Никита Моргунгок из поэмы Твардовского 

«За далью даль»: «Посеял бубочку  одну, и та – твоя!» Да разве 

только одна такая «бубочка» навеки втемяшилась в наши 

головы?! 

Ляхова Валентина Васильевна, пока ещѐ Вахрушева. Ей 

достались «Современная литература народов СССР» и «Детская 

литература». Голос – нудноватый, глухой; взор – тоскливо-

пренебрежительный, вид усталый, изнуренный; будто, даже 

читая лекции, она думала о чѐм-то сугубо лично своѐм, 

тоскливом и неблагоустроенном. «Коля пишет Оле, Оля пишет 

Коле»… «Дикая собака динго или повесть о первой любви»… 

Чингиз Айтматов, Фазиль Искандер, Нодар Думбадзе, Олжас 

Сулейменов, Давид Кугультинов, Алим Кешоков, Расул 

Гамзатов, Кайсын Кулиев, Василь Быков, Андрей Макаѐнок, 

Мустай Карим, Эдуардас Межилайтис, Юхан Смуул, Якуб 

Колас, Мариэтта Шагинян… Боже, целая Плеяда ярчайших и 

самобытнейших поэтов и прозаиков – наших современников – 

из братских народов и республик, тогда ещѐ, казалось, 

незыблемого и нерушимого Советского Союза! И всѐ это – из 

уст Ляховой, то бишь, Вахрушевой Валентины Васильевны. Да 

разве смог бы я или кто другой, когда-либо, всего за один 

семестр, хоть и галопом, но почитать, или  хотя бы полистать 

этих поистине литературных советских колоссов?! Так как же 

не быть благодарным и этому педагогу?! 

«Серебряный век» русской литературы достался на долю 

Валерия Анисимова – нашего комсомольского вожака, которому 

преизрядно намылили холку за недогляд в связи с нашей  

стихийной демонстрацией. А тут уже попахивало не 

символизмами, акмеизмами, имажинизмами, или 

футуристическим «Облаком в штанах»  любимого им раннего 

Маяковского, а вполне реальной «Анафемой» или даже «Семью 

повешенными»  Леонида Андреева. 
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Казаков Леонид Иванович – Лѐня – холѐный, 

розовощѐкий, весь в мохере и «фирме», только что вернувшийся 

из заграницы, не то Алжира, не то Марокко или Туниса; 

владеющий едва ли не в совершенстве французским и 

итальянским языками. Ему ли не вести было «Зарубежную 

литературу», с эпохи Возрождения и чуть ли не до современных 

Джеймса Олдриджа, Эрнеста Хемингуэя, Грэма Грина и 

Джерома Сэлинджера? А Золя, Мопассан, Бальзак? И ведь всѐ-

то выпытывал: «Этого читал, а этого, а того?» А когда читать 

такую прорву, если только у Голсуорси в «Саге о Форсайтах» - 

несколько томов, а Золя, со своими «Ругон-Маккарами», и вовсе 

несколько десятков! Это вам не какую-нибудь одну 

«Жерминаль» или «Нана» прочесть. Помимо них – читать хоть и 

в самом деле интересно – совсем тягомотина каких-нибудь 

Филдинга или Лоренса Стерна… А куда деваться? И ведь 

глотали, как Шарик комочки «педигри»: тексты, тексты, 

тексты… Не разжевывая, и не смакуя. Для себя я устанавливал 

норму – 80 страниц в час. Какой уж там кайф, какое уж тут 

любование стилем и художественными особенностями? Фабулу 

бы уловить, имена не перепутать на экзамене. 

А вот это как раз и требовала от нас эстетствующая 

Инна Семѐновна Тимошенко: «Художественные особенности 

творчества И.С. Тургенева», «Художественные особенности 

стиля Н.В. Гоголя»… Да не просто так, общими фразами – на 

конкретных примерах, на примерах. И, глядя на всех нас, - 

брезгливая, презрительная кривая ухмылка, дескать, куда уж 

вам, лопухам-невеждам, вчера ещѐ лаптем щи хлебавшим? Разве 

что Грачѐв! Ну, ещѐ две - три студентки, вроде Тани Ерѐминой, 

Зины Григорьевой или Галки Емельяновой. Ну, и мы, 

презренные невежды, платили ей той же монетой. Недаром ведь 

Иван Федотович Сивкин вещал нам про психологическую 

совместимость. Да и русская мудрость гласила: «Как аукнется, 

так и откликнется». 

Оригиналом, как и во многом другом, в методике 

преподавания был проректор Юрий Васильевич Изюмский, в 

задачи которого входило посвящение нас в азы педагогики. Сам 

предмет, правда, носил  направленность на 

общеобразовательные школы, хотя должен бы быть 

ориентирован на самодеятельные творческие коллективы или на 
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педагогические аспекты работы с различными категориями 

читателей. Видимо, всѐ это пришло позднее, хотя диссертация 

нашего уважаемого «Песталоцци» была по закрытой теме, а 

точнее – педагогическим приѐмам перевоспитания в 

пенитенциарных системах.  

Так вот, излагая любую тему, наш «Сухомлинский» 

любил щегольнуть конкретными примерами «радостного 

обучения», взятыми непосредственно из студенческой жизни, 

коих всегда было в изобилии. Все примеры носили в основном 

направленность на то, как не надо себя вести и поступать. 

Доставалось всем «на орехи», но чаще всего объектом 

воспитания нашего «Яна Амоса Каменского»  становился уже 

далеко не мальчик Вова Грачѐв. Он, кажется, ко всему этому 

уже стал привыкать, и на каждой лекции ожидал: где и в каком 

контексте его фамилию «Константин Ушинский»  просклоняет 

на сей раз. И порой даже удивлялся: как это, мол, так, сегодня 

обошлось без примера? Ан - нет, рано возрадовался, уже к 

самому звонку – да и да… 

Особая роль в формировании нас как специалистов 

принадлежала преподавателям специальных дисциплин. Так, 

Стас Андреевич Сбитнев, которому в рамках этих мемуаров 

будет ещѐ отведена отдельная глава, был своеобразным 

многостаночником. Я уже и не упомню, чего он нам только не 

давал и не вѐл.  Похоже, если его личный опыт и знания не 

вписывались в рамки отдельной дисциплины, определяемой 

учебной программой, то он специально придумывал для их 

передачи нам какой-нибудь спецсеминар или курс по выбору. 

Это были: и «Введение в специальность», и «Основы 

информатики», и «Технические средства в библиотечно-

библиографической работе», и всевозможные курсовые, и даже 

впервые введенные в практику выпускной квалификационной  

аттестации среди библиотечных факультетов страны – 

дипломные работы. Не было, пожалуй, семестра, в котором бы 

мы не встречались на занятиях со Стасом, или Шефом, как мы 

его называли. 

Как-то уже на третьем или на последнем курсе 

занимались мы с ним проблемами качества индексирования 

документов, человек, должно быть, около тридцати – из 

различных групп. Занятия проходили увлеченно, с реальными 
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документами различных видов и типов. Раскрывали их 

содержание (индексировали) мы различными информационно-

поисковыми языками. Потом сравнивались результаты. И 

делались тут же выводы – по факторам, влияющим на 

качественные стороны раскрытия содержания и поисковые 

возможности ИПЯ. Сама методика, как я уже выяснил позднее, 

не была оригинальной, а заимствовалась из «Кренфилдских 

проектов» или у ленинградцев во главе с Соколовым А.В. Так 

вот, пришла весть о том, что ИПС «Квантор», в число 

разработчиков которой входил и Стас, получила на ВДНХ 

СССР золотые медали! Мы поздравили его с лауреатством, а он, 

к концу занятия отрядил меня с кем-то ещѐ в магазин «Колос» 

за шампанским. Отметили все участники спецсеминара - «по 

пять грамм», прямо в учебной аудитории. 

Не часто, но и такое случалось. Как-то на четвѐртом 

курсе должна была состояться лекция по «Организации и 

управлению библиотечным делом», которую читал спокойный и 

уравновешенный, но стеснительный из-за своего физического 

дефекта, Николай Иванович Аникин. Было это, кажется, на 23 

февраля – «мужской» праздник. Вот его и решили поздравить с 

этим наши дамы. Как бы вы думали?!  Поставили прямо на 

трибунку, с которой он вещал, полный стакан… водки! Николай 

Иванович, естественно, при виде этого преизрядно растерялся. 

Однако, поздравив его, предложили ему и выпить, тут же. И он, 

поозиравшись своим единственным оком, и поблагодарив нас за 

поздравление, «хлопнул» этот стакан прямо при нас! И в наших 

глазах, авторитет его, как педагога, нисколько не упал. А 

лекцию он прочитал полностью и  на должном уровне… 

Уж коль зашла здесь речь о «зелѐном змие», да ещѐ и в 

учебном процессе, не могу не упомянуть одного уважаемого 

человека из Москвы – Николаева Валерия Алексеевича. 

«Гастролѐра» Николаева пригласили почитать лекции по 

проблемам библиографии, уже после того, как нам дала общий 

курс библиографии Бурцева Галина Николаевна. Помимо 

прочего, он «прогалопировал» и по «Краеведческой 

библиографии». Всѐ это он читал на совесть, со знанием дела. 

Но…  

Как нам потом поясняли, незадолго перед этим у него 

погибла в автокатастрофе жена, и он запил - по-русски, по-
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мужицки. И как учѐный, и как преподаватель, Николаев 

котировался очень высоко. Однако перед началом занятий в 

аудиторию входил его «ассистент» Марат Ботвинник, приносил 

трѐхлитровую банку с самодельным квасом (или иной бурдой?) 

и ставил еѐ рядом с гранѐным стаканом на первый учебный 

стол, в ряду от двери.  После вечерне-ночных возлияний у обоих 

«Здобновых», похоже, «горели колосники», вот и гасили они их 

мутновато-коричневой жидкостью из банки, нацеживая всякий 

раз в стакан через марлю. Опять же, невзирая на жидкость, 

лекции читались на уровне, а мы, понимающе, похихикивали и 

перемаргивались. 

В ту же струю, но параллельно. Как-то мы, ребята с БФ, 

подзагуляли. А, поправив здоровье пивком или винишком, 

решили податься на спецкурс по культуре слова, к Ройтбергу 

Сергею Моисеевичу – педагогу с режиссуры. Ройтберг, давний 

знакомый и даже приятель Грачѐва ещѐ по Анжерке, увидев нас 

в коридоре, перед дверью в аудиторию, деликатно посоветовал 

прийти к нему на занятия в следующий раз. Что мы и сделали, 

извинившись. За такие «фишки» могли нас хорошо взгреть – 

вплоть до ректора. Однако, информация эта дальше группы 

никуда не просочилась. 

Чтобы не возвращаться к этому уважаемому педагогу, 

замечу, что в качестве зачѐта по его спецкурсу нужно было 

подготовить и провести поэтический вечер, на основе сонетов В. 

Шекспира. Чтецов-декламаторов Ройтберг отбирал на занятиях 

сам. Когда очередь дошла до меня, я схитрил. И вместо сонета 

(на выбор Вильяма  Шекспира), я продекламировал сонет 

французского поэта 16 века, из «Плеяды», Ж. Дю Белле: 

«Кто влюбчив, тот хвалы возлюбленным поѐт…»   

Не знаю, раскусил ли этот мой трюк Сергей Моисеевич, 

но на финальный вечер поэзии при свечах он меня не отобрал. 

Может, я продекламировал без соблюдения законов арфоэпии, 

может, сонет этот на него не произвѐл впечатления… Хотя я и 

Шекспира неплохо знал, по меньшей мере, с пяток его сонетов 

мог наизусть прочесть. Думаю, и прочѐл бы, не хуже Грачѐва… 

Как и Сбитнев, большинство наших доморощенных 

педагогов по спецпредметам были практиками, пришедшими в 

институт из библиотек или органов информации. 
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Так, примерно, в одно и то же время со Стасом 

появилась у нас и Валентина Алексеевна Сасс – обучавшая 

языкам классификации, систематизации и ведению 

систематического каталога. 

Галина Ивановна Бадаева – директор институтской 

библиотеки, пыталась втемяшить нам в голову до автоматизма 

правила описания различных видов и типов книг и прочей 

книжно-журнальной продукции. 

Лариса Алексеевна Лазарева учила алфавитному и 

систематическому каталогам. 

Инженеры из Кемеровского ЦНТИ - Егоров (имя-

отчество забыл) и Станислав Евгеньевич Семѐнкин посвящали 

нас в тонкости механизации и автоматизации информационно-

библиотечных процессов. 

Наталья Петровна Захарчук, о которой я уже говорил в 

предыдущей главе, преподавала «Библиографию 

художественной литературы», учила на конкретных примерах 

раскрытию содержания книги посредством аннотации. Да так, 

чтобы читателю, ознакомившись с нею, непременно захотелось 

почитать эту книгу. Помнится, на практическое занятие я 

принѐс ей аннотацию на понравившуюся мне книгу 

начинающего сибирского писателя Валентина Распутина 

«Деньги для Марии». А вот аннотацию мою она изрядно 

пощипала и раскритиковала. Что ж, на ошибках учатся. 

Страшно смущавшаяся, и от того попервости 

косноязычная, милейшая Галина Николаевна Бурцева читала 

курс «Общей библиографии», который летом дополнил и 

расширил уже упоминаемый мною москвич В.А. Николаев. 

Уж чему нас пытался научить гастролѐр из Минска с 

шахматной фамилией Ботвинник и якобинским именем Марат – 

никак не могу вспомнить, но был и такой. 

Замечательно знавшая своѐ дело и владевшая методикой 

преподавания Линник Антонина Александровна, помимо 

«Истории книги», вела ещѐ и «Историю библиотечного дела» - и 

тоже увлеченно и зажигательно. 

Пожалуй, опытным педагогом из большой когорты 

спецпредметников была ещѐ и приглашенная на постоянную 

работу из Хабаровского института культуры Нина Иосифовна 

Кудинова, со своей «Библиографией ОПЛ» - женщина 
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темпераментная, экспрессивная, самоуверенная. Уж какая 

кошка пробежала между ней и Стасом – остаѐтся догадываться, 

только сделались они по отношению друг к другу нетерпимыми, 

до явного демонстративного поведения и отношения. Оно бы и 

ничего, Бог им судья. Если бы из-за этого не пострадал наш друг 

Витя Эрлих – самый добросовестный и дотошный в учѐбе. Это 

ему, на основании лишь того, что дипломной работой руководил 

не Стас, а Кудинова, на защите по библиотековедению вкатили 

«Неуд»! Случай уникальнейший за всю почти 

тридцатипятилетнюю историю защиты дипломных работ! Мы-

то все так не считали, а вот Стасу удалось убедить председателя 

ГЭК  Н.С. Карташова  в том, что работа слабая и  касается 

только библиографического аспекта, что в ней отсутствует 

библиотековедческие проблемы… 

Довольно примечательными и запоминающимися были 

одно-двухнедельные «гастролѐры» из Москвы, Ленинграда или 

Минска – наших ведущих вузов страны. О двух из них – 

Николаеве и Ботвиннике я уже упоминал. 

Не знаю, что там мог выдать нам по «Истории 

культурно-просветительной работы» (да и надо ли это нам 

было?) доцент из Москвы Миндлен, только на всю жизнь 

врезалась его фраза: «Как я вам теперь пропою, так вы мне на 

экзаменах и прокукарекаете!» Просто афоризм! Уж что там мы 

ему кукарекали – не помню, но к этому нашему кудахтанью он 

отнѐсся весьма лояльно, никого не заваливая. 

Так же, как и у предыдущего не вспомню имя-отчество, 

приезжал к нам как-то Дранков – из Ленинграда. (С ним мне 

приходилось сталкиваться в закутках и лабиринтах коридоров 

ЛГИКа, уже будучи стажером и аспирантом). Его гастрольный 

курс у нас обозначался как «Психология чтения и восприятия», 

или что-то в этом роде. Опять же, не упомню, что он нам вещал 

по этому поводу. Зато как вещал! Это был настоящий лицедей – 

сухощавый, гривастый, нос горбинкой, на пружинящих ногах  – 

почему-то он у меня ассоциирует с Мефистофелем. Он так 

входил в образ литературного персонажа (а, вот почему – он же 

нам изображал Мефистофеля из «Фауста» Гѐте!), так мгновенно 

преображался, что мы все, замирая, сидели как на хорошем 

спектакле столичного театра! 
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…Возможно, кого-то из наших наставников-педагогов я 

и упустил из вида или подзабыл. К кому-то я ещѐ вернусь в 

следующих главах. Все они разные. Всѐ это так. 

И, тем не менее – всем им низкий поклон от нас, 

первачей! 

 

 

 

Глава  четвѐртая.    Ш  Е  Ф 

 

К главе сей я вынужден сделать небольшое вступление. 

Дело в том, что я не писал еѐ специально для этих мемуаров. Но 

посчитал возможным выделить эту персону, как наиярчайшую. 

А написано это было по просьбе и настоянию моих бывших 

коллег - Н.И. Гендиной и Н.И. Колковой, когда готовился 

специальный сборник, посвященный С.А. Сбитневу в связи с 85-

летием. Может быть, получилась она излишне хвалебной и 

комплиментарной, как того требовала установка. Возможно, 

кое-какие личностно-качественные оценки из этой главы будут 

идти в диссонанс с остальными мемуарами. Наверное, и по 

стилю она будет немножко отличаться. Возможно. Но на то 

время писалось это, как мне кажется, вполне искренне… 

…С годами я всѐ чаще пересматриваю свои 

фотоальбомы. С привитым мне библиотечной профессией 

пристрастием к систематизации, все снимки подобраны в 

тематико-хронологическом порядке. Вот альбом, датированный 

1969-1973 годами, - поры нашей студенческой юности. А вот - с 

хронологией 1978-1996. Тут уже собраны фотографии моей 

кафедрально-педагогической деятельности. Большинство  

снимков прошли через объективы моих  фотоаппаратов. 

Каждая фотография - это мгновение жизни. И не только 

моей. И каждая будит ностальгические воспоминания. И ещѐ, на 

каждой третьей фотографии (не поленился посчитать) 

встречается невероятно знакомое лицо. Даже нет, не лицо - 

фигура! Характер! Мощь! Глыба! Личность! Это - наш учитель, 

наставник, воспитатель, коллега, старший товарищ, шеф.  

Шеф! Ещѐ со студенческих времѐн именно так мы его и 

называли. Это коротенькое, но ѐмкое определение-прозвище 

перекочевало вместе с нами и на кафедру, а потом и на весь 
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факультет, если не институт. Чаще, правда, так называли мы его 

за глаза, но и при нѐм не раз проскальзывало, уже 

автоматически. А он на то не обижался. Похоже, и сам привык к 

нему. 

Разумеется, для нас Шефом был, есть, таковым 

останется и всегда Стас Андреевич Сбитнев! Личность 

неординарная во всех отношениях, а потому - не всегда 

комфортная для окружающих. Но, без всякого сомнения - яркая, 

уникальная, запоминающаяся! 

За двадцать семь лет общения с ним мне приходилось 

видеть его в самых различных ситуациях и проявлениях. Если 

рассказывать обо всѐм, опять-таки, раскладывая как фотографии 

или документы (впредь курсивом буду выделять его любимые 

словечки и фразы) - получится огромная книга со своими 

частями, главами, параграфами. (Кстати, отличительной его 

чертой было тоже стремление к структурированию, 

унификации любого материала - курсовой работы, дипломного 

проекта, методической разработки, научного отчета...) Думаю, 

что вряд ли позволят мне читатели, да и издатели, такое 

объемное повествование. К тому же, при всѐм моѐм желании, 

его многогранная личность преломилась бы лишь через мою 

призму видения (аспект -  любил говаривать Шеф), через мой 

стиль и мой тэкст. А посему, позволю себе лишь 

фрагментарные воспоминания в произвольной форме 

литературного очерка-эссе. 

Нам, студентам библиотечного факультета первых 

наборов, во многом повезло. Повезло с тем, что мы были 

первыми, что нас было мало, и мы знали друг друга, что 

наполняемость теоретических учебных дисциплин 

приближалась к университетской, что у нас были совершенно 

замечательные учителя-педагоги.  

И всѐ же, самым заметным среди них был Шеф! Может 

быть потому, что мы общались с ним на протяжении всех 

четырех лет обучения. Чего только он нам не преподавал по 

спецпредметам?! При чем, толково, доходчиво, проблемно. Это 

я уже теперь смотрю на него с позиций методики, имея сам 

огромнейший опыт вузовского педагога. Тогда на него мы 

молились и смотрели как на абсолютного и бесспорного кумира 

и авторитета, в хорошем смысле слова. У меня до сих пор 
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сохранились конспекты некоторых его курсов. Кстати, кое-что 

потом мне приходилось вести и самому. Меня, уже опытного 

педагога, поразила структурированность его тогдашних 

лекций. Это много позднее его лекции стали приобретать 

аморфный характер, наподобие моего произвольного эссе. Его 

поздняя лекционная эллипсность - скорее от его огромнейшего 

профессионального тезауруса, до которого студентам 

последних лет было, как до Китая пешком. Он-то сам понимал - 

о чем говорит и в связи с чем! Только избыток его собственных 

знаний и недостаток лекционного времени вынуждали его, 

порой, как бы перескакивать без логических мостиков от одного 

к другому. 

Поразительным для меня, нынешнего 

пятидесятилетнего, была его феноменальная память! Опять-

таки, к примеру, лекции. Попервости он читал их, расхаживая 

по аудитории, словно моряк по палубе, держа в руках с пяток 

каталожных карточек - там-то они и были тезисно изложены для 

него самого. Позднее он и от таких своих тэкстов отказался. 

Читал исключительно по памяти, импровизируя всякий раз, как 

талантливый актер, держащий в напряжении огромный зал на 

протяжении всего моноспектакля. При чем теория, как правило, 

всегда иллюстрировалась информационно-библиотечной 

практикой.  

Относительно его памяти в нашей среде ходят до сих 

пор легенды: и через пятнадцать-двадцать-тридцать лет он мог 

припомнить не только фамилию и имя, тему курсовой или 

дипломной работы, но и сказать - в каком платье была та или 

иная студентка на защите! А студентов прошло через него за 

тридцать три года работы не одна тысяча... 

А сколько анекдотов знал и умел рассказать Шеф, да так, 

что пересказать их, как он, уже никому не удавалось! При чем 

делал это он всегда к месту, непринужденно, но поучительно. 

Кто не слыхал его присказку “про Юхимовы балычки”, или 

“мазать можно - есть нельзя”!? 

Не могу умолчать, что Шеф у многих поколений 

студентов был едва ли не главным объектом студенческого 

фольклора. Сколько переделанных и оригинальных стихов и 

песен посвящено ему! Собрать бы всѐ вместе - солидный томик 

получится... 
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Делая ставку на молодые собственные 

преподавательские кадры, он уже с третьего курса нашего 

обучения стал приглядываться к нам. И, подобно космонавтам 

первого «гагаринского набора», выделил он из первых двух 

выпусков десяток перспективных кандидатов. В число коих 

вошли: Т. Ерѐмина (Мельникова), Г. Емельянова (Гордукалова), 

С. Котлярова (Попова), В. Грачев, Ю. Ли, Н. Гендина, Т. 

Лотохина, Г. Брагина, в том числе и автор этих строк. И уже на 

последнем году обучения в институте Шеф устроил нам 

конкурснно-педагогическую практику: дозволял проводить 

занятия у студентов младших курсов. “Разбор полѐтов” не 

бывал слишком строгим. Он ведь и сам тогда ещѐ только 

многому учился. Зато прекрасно помню, как после первой моей 

лекции он потрогал своей рукой мою спину под пиджаком - 

рубашка была мокрой! “Это тебе не про Юхимовы балычки 

рассказывать!  Ничего, раз волнуешься - должен быть из тебя 

толк!” 

Словно Пѐтр Первый, стремился Шеф через нас, 

первачей, прорубить окно в свою Европу! Обеспечивая нам 

стажировки и аспирантуры в Москве и Ленинграде, он пытался 

создать собственную кафедру - сильную и способную решать 

многие педагогические и научные проблемы. Отношение к нам, 

молодым провинциалам, в столицах было настороженное и даже 

неприязненное. Правда, только попервости. 

Позволю себе здесь сделать отступление, приведя 

фрагмент рассказа из своей третьей книги. Прочитав его, вы 

поймѐте - к чему это тут: 

“Мне двадцать пять. Позади институт, армия и год 

работы лаборантом в вузе. Теперь вот - легендарный, песенный 

Ленинград. 

Я сижу, как на иголках, и томлюсь в прихожке 

кафедральных апартаментов, ожидая назначенный мне экзамен 

по специальности. Собственно, даже не экзамен - собеседование 

для потенциального стажера из сибирской провинции, 

учиненное по своему усмотрению профессурой северной 

столицы. 

Неделю целую, как приехал, не выбирался из 

библиотеки - готовился, некогда было и красотами Ленинграда 

полюбоваться. Час, другой ожиданий тянулись медленно, 
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занудно, как пассажирский поезд на подходе к конечному 

пункту. 

В голове - каша, изнутри - озноб, снаружи - кислятина... 

Пригласили наконец-то прямо на кафедру, после приѐма 

каких-то зарубежных гостей - то ли шведов, то ли финнов, то ли 

немцев. На столе заведующего ещѐ чашки кофейные не убраны, 

пузатенькие фужеры пустые, опорожненные винные бутылки, 

ополовиненная коробка шоколадных конфет, пара разрезанных 

яблок да пепельница хрустальная с окурками. Лаборантка 

ряженая-крашеная, в годах - маленькая, горбатенькая, суетливо, 

поспешно составляет всѐ это на расписной поднос, смахивая 

крошки комком мятых бумажных салфеток. 

И началось: “Кто, мол, таков, откуда, у кого учился, где 

работаю, где служил?” Издалека подходить стали, деликатно 

так, ненавязчиво, интеллигентно. Ну, и я им, с провинциальным 

снобизмом: дескать, Школу Стаса  закончил!  “А что, разве 

такая Школа есть?- переглянулись, ухмыляясь.- Надо же! А мы 

и не слыхали никогда... А Кемерево - это где? В 

Прибалтике?!...”  

Конечно, до Школы, как таковой, в научном и 

педагогическом понимании, тогда Шефу было далеко. Да, 

может быть, он еѐ так и не создал по большому счету до самого 

конца своих дней. Но мы, молодые, тогда верили в те идеи, 

коими питал нас Шеф! А он - верил в нас и надеялся на наши 

свежие силы. При этом, себе он отводил достаточно четкую и 

ведущую роль - Генератора идей! Да по существу  он таковым 

и являлся! Его цепкий аналитический ум хватался за любое 

разумное новшество. Генерируя смежное, он обобщал и 

экстраполировал применительно к своей сфере, наводняя уже 

своими  идеями и нас, молодых. Думаю, что в подобранных им 

кадрах, он разочаровывался не очень часто, по крайней мере, на 

протяжении последующих пятнадцати-двадцати лет совместной 

работы. Созданная им кафедра “Научно-технической 

информации” росла, матерела и достигла своей зрелости  в 

середине восьмидесятых годов! 

С “Кемеревом” уже не могли не считаться не только 

расплодившиеся региональные институты культуры, но и 

Московский с Ленинградским.  Фамилия и имя нашего Шефа 

для них стали олицетворением нашего вуза, а для нас - 
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своеобразной  визитной карточкой. Многие довольно известные 

ученые и преподаватели других учебных заведений культуры с 

удивлением узнавали, что Стас Сбитнев - вовсе не ректор 

Кемеровского института культуры и даже не декан 

Библиотечного (Информационных технологий) факультета! 

Помимо множества замечательных качеств, Шеф 

обладал ещѐ и невероятной коммуникабельностью! Достаточно 

было всего одной встречи с ним незнакомому человеку - и тот 

выходил плененный и очарованный Стасом! Он умел найти для 

любого человека свой ключик, заинтересовать его, затронуть 

резонирующие струнки собеседника. А уж если оказывался 

собеседником его коллега и фанат общего дела!... Увидав 

незнакомого человека однажды,- запоминал его на всю жизнь, и 

при любой встрече, он мог ему напомнить о знакомстве.   

Были ли у него большие и настоящие друзья - сказать 

затрудняюсь! Может быть, по той же самой причине, что и у 

известного литературного Печорина. Но хороших приятелей и 

знакомых у него было несчитано! Особенно в 

профессиональной сфере. 

В очень хороших отношениях он был, практически до 

конца жизни, с семейством московского профессора Дмитрия 

Яковлевича Коготкова. Настолько в близких, что, кажется, 

весной 1977 года, ему попутно было поручено Ядвигой 

Яковлевной и Дмитрием Яковлевичем разобраться в запутанных 

сердечных делах их сына Сергея. (В то время мы с Сергеем 

жили в одной аспирантской комнате общежития в Ленинграде, 

на Смирнова-9, и я был в курсе его молодых дон-жуанских 

похождений). По-моему, Шеф тогда не справился со своей 

миссией, ибо и сам в то время ещѐ пользовался очень большой 

популярностью среди прекрасной половины человечества. 

Деловые, приятельские отношения у Шефа были долгие 

годы с такими интересными людьми и учеными, как К.В. 

Тараканов, Ю.В. Столяров, Н.С. Карташов, Б.С. Елепов, А.В. 

Соколов, В.М. Мотылѐв, Р.Ф. Гринина, Д.И. Блюменау,  М.Б. 

Гастфер, С.Л. Лохвицкая и многими другими.  

Стоит ли напоминать о том, что не было, пожалуй, в 

Кузбассе ни одной библиотеки, где бы его не знали и не 

принимали за желанного гостя, советчика и консультанта. Да 

что Кузбасс?! Его знали по всей Сибири и Дальнему Востоку! 
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Знали в Москве, Ленинграде, Минске, Харькове, Курске, Орле, 

Рязани...  Его выступления на всесоюзных, всероссийских, 

региональных, областных, городских и районных конференциях 

и семинарах никого не оставляли безучастными. Особенно, если 

касалось это проблем механизации и автоматизации 

библиотечных процессов, а позднее - создания 

автоматизированных библиотечно-информационных систем и 

сетей. Это - было его коньком, если не пунктиком! 

Долгое время, проработав с ним, у меня сложилось 

твердое убеждение, что у него всѐ это было - и работой, и 

увлечением, и хобби, и отдыхом одновременно. 

Всякому человеку присуще чувство тщеславия, разве что 

в разной степени. Кому не хотелось бы получить признание на 

государственном уровне?! Не был исключением и Шеф. Только 

признание то, не будем завистливо лукавить, было 

заслуженным. Не имея ученой степени, Шеф всѐ же получил 

титул ваковского доцента! Долгие годы (и безо всяких скидок) 

он был профессором кафедры. Оценили его вклад и другими 

наградами: “Заслуженный работник культуры”, кавалер ордена 

“Красного знамени”! А кто видел его военные награды?! Тоже 

ведь просто так не давались - и ордена, и медали. Только вот не 

надевал он их никогда, не выставлял напоказ. Даже орденские 

планки никогда не нашивал. А, может, и зря... Довольно долго 

он оставался в институте единственным “последним 

могиканином”-фронтовиком. 

Было бы наивным считать, что кафедра жила только 

своими научными и учебными проблемами. Так, как мы 

отмечали праздники, могли бы позавидовать даже специальные 

кафедры, вроде режиссуры, кинофотомастерства или  

дирижерско-хоровой! Без особых комплексов, мы устраивали 

капустники, в которых принимал участие и сам Шеф, всякий раз 

выдумывая новые формы и жанры исполнения и воплощения...  

“По рублю” и “по пять грамм” -  можно было частенько 

услыхать от Шефа и после рабочего дня. А это - сближало, 

сплачивало всех друг с другом.  

А уж 18 марта - ежегодно было кафедральным 

праздником! Как-то я, провожая его домой из института, 

поинтересовался, когда он в последний раз отмечал свой День 

рождения дома, вовремя и в кругу семьи?  Вопрос был 
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практически риторическим. Правда, шеф умудрился 

вывернуться налимом в вазелине, сказав сначала, что не помнит, 

добавил - когда этот день приходился на воскресенье...  

Время развело нас с ним в июле 1996 года. Не будем 

разбираться, в чем тут причина, и виноват ли кто из нас и в 

какой степени... Я нашел себя в другом деле и в другой среде. 

В конце августа 2001 года, после теплой компании и 

“сугрева” я проводил домой своего нового знакомого, поэта 

Геннадия Юрова. Выйдя от него, у меня вдруг возникла 

навязчивая идея: попроведать Шефа, дом-то его совсем рядом с 

домом прославленного поэта. Захотелось повидаться, 

поинтересоваться его здоровьем, поведать ему о своих делах, 

заодно и подарить ему все три свои  сборника прозы.  Я 

вспомнил номер его квартиры. Поднялся на лифте. Позвонил в 

двери. Открыл Андрей, младший сын Шефа. Я поздоровался с 

ним и спросил, можно ли повидаться со Стасом Андреевичем. 

“Нет”,- коротко ответил Андрей. “А где он?” - “Он умер. 

Сегодня.” Услышанное поразило меня. Я зашел к ним в 

квартиру, прошел на кухню, к столу, выразил соболезнование 

сыну и жене Шефа. Я сидел на стуле, в мозгу моем никак не 

усваивалось услышанное. Мой язык машинально повторял 

непонятно для кого: “ Я же шел к нему живому...” 

 Я плакал... Слѐзы запоздалого покаяния и 

благодарности катились по моему лицу... 

 

 

 

 

Глава  пятая.  ОБЩАГА 

 

Никогда не перестану утверждать, что общежитие – 

одно из немаловажных слагаемых студенческой жизни. 

Общежитие. «Обчее житие» - так говаривал один из наших 

проректоров по АХЧ. А по-нашенски – попросту – общага! 

Может, звучит это и несколько вульгарно и не совсем 

литературно, но по сути своей верно. 

Общага нашей студенческой поры мало чем отличалась 

от московского общежития  имени монаха Бертольда Шварца, 

куда великий комбинатор Остап Бендер привѐл своего 
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ассистента Кису Воробьянинова. Общага – это не только место 

общего проживания группы случайно попавших туда людей. 

Это – своеобразная коммуна со своими комнатами – мини-

ячейками. И в каждой такой ячейке-келье – хоть немного, да 

свой уклад, точнее, неписаный устав, как в «чужом монастыре». 

В ней много общего, взаимозаменяемого и взаимодополняемого. 

В ней трудно что-либо скрыть или утаить от других. 

В моей студенческой жизни за четыре года обучения 

было три общаги. И уже после окончания института – четвѐртая, 

где мы поселились как молодые специалисты, занимая 

отдельные комнаты-кельи. 

Самая первая и, пожалуй, запоминающаяся 

располагалась на Парковой-15. Была тогда такая улица. Она 

осталась и теперь, только носит иное название. О том, как я 

попал туда, уже упоминалось в первой главе. Однако следует 

туда вернуться ещѐ. В пятиэтажной панельной «хрущѐвке» под 

общежитие нашему институту выделили средний подъезд, на 20 

квартир. Правда, квартиры четыре там так и оставались 

заселенными прежними жильцами. Не думаю, чтобы жильцы-

аборигены были в восторге от нашего шумного соседства, ибо 

не они, а мы там чувствовали себя полноправными хозяевами. 

Так вот, на первом этаже подъезда, крайняя левая 

квартира с номером 41 была отведена под «Красный уголок» и 

комнату самоподготовки. В ней же, в дальней маленькой 

комнатке, находилась и кастелянная. 

Комендантом нашей первой общаги была Вера 

Спиридоновна – женщина уже пожилая, крупногабаритная, не 

очень грамотная, но достаточно самоуверенная для такой 

должности.  Она быстро запомнила всех своих жильцов не 

только в лицо, но и поименно. В чѐм-то она была нашим общим 

воспитателем, а к некоторым даже относилась по-матерински с 

теплотой и симпатиями. 

Моложавая поддавошка кастелянша проживала там же, в 

квартире 44, и частенько была свидетелем наших многих 

проделок и пирушек. Квартира 43 тоже принадлежала местным 

жильцам. 

А в двухкомнатной квартире с номером 42, что 

располагалась как раз под нашей, базировались единственные на 

первый этаж - студентки  хореографички. Туда мы нередко 
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захаживали в гости, а наш друг Юра Ли даже нашел себе там 

вторую половинку – Нину Шарапову. 

На каждом этаже (площадке) находилось по три 

двухкомнатных квартиры и по одной трѐхкомнатной. Обычно, в 

двухкомнатной квартире проживало по семь студентов, в 

трѐхкомнатной – по девять-десять. 

Каждая квартира-комната – своеобразный клан. Если уж 

занимали очередь в столовке, то на всех; если ходили в кино, 

театр, филармонию – чаще всем кагалом; если затевалась 

пирушка по случаю – то на всю ватагу. 

Интерьер всех наших комнат-квартир, наспех 

покрашенных  и побелѐнных, был весьма убогим. Примерно, 

как в той, что описали Ильф и Петров ещѐ в двадцатые годы 

прошлого века. На каждого жильца полагалась отдельная 

металлическая койка с панцирной сеткой и по одному 

фанерному (отнюдь не работы мастера Гамбса)  стулу. Между 

комнатами вмонтировано некое подобие шкафа, куда мы 

вешали свою одѐжку. И один на всех – продолговатый, 

крашеный в голубой цвет, кондовый стол.  

Да, ещѐ в каждой квартире имелись ванная комната и 

кухня. Кухня, квадрата на четыре, могла вместить всех жильцов 

одновременно разве что только стоящими вокруг сиротливого 

стола. Достопримечательностью кухни была электрическая 

трѐхконфорная плита – вечно в потѐках от сбежавшей с огня 

пищи. Ни холодильников, ни телевизоров, никакой другой 

бытовой техники, кроме радио, ни у кого в комнатах не было. 

Поэтому скоропортящиеся продукты никогда не закупались 

впрок в больших объѐмах, а случайные излишки зимою 

вывешивались в авоськах наружу через оконные форточки. 

Исключение составляли овощи – ведро-другое, а то и мешок 

картошки, которого хватало на вечно-голодную ораву  на 

неделю-полторы. 

Чем ещѐ хороша общага, так это тем, что тебе никогда 

бы не дали там помереть голодной смертью, непременно чем-

нибудь где-нибудь да накормят. 

Поднимемся на второй этаж. В квартире номер 45 

проживали парни-дирижѐры: Лѐшка Милютин, Володя Печень, 

Стас Вноровский, Вася Кирносов, Витя Худяшов, Костя Клюев, 

Саша Тарасенко (Большой чѐрт) и Юрка Борисенко (Малый 
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чѐрт). Частенько по-соседски нам приходилось общаться с 

ними, перехватывая или одалживая что-либо по мелочам, в том 

числе и из одѐжки – на вечер-другой.  

Самым взрослым здесь был Костя Клюев – из Кузедеева, 

ему уже исполнилось порядка тридцати лет, женатый -  он даже 

имел большенькую дочку. Костя – прирожденный баянист и 

самодеятельный композитор, его хлебом не корми – дай на 

«голяхе» помузицировать. Сухощав, как юноша, толстогуб, с 

красным от алкоголя носом, лицо корявое,  бугристое – внешне 

очень даже малопривлекательное. Однако, оставался он 

неисправимым клубником, ему нужно было непременно, хотя 

бы и в пределах комнаты в общаге, но организовать 

самодеятельность. В часы досуга, вечерком, собирал он всех 

жильцов комнаты, прихватив и нас, соседей, и начинал на два-

три голоса разучивать какую-нибудь ораторию собственного 

сочинения. И, надо признаться, неплохо получалось, вполне бы 

потянули на выездную агитбригаду по весям Кузбасса. 

Самые дружеские отношения у меня сложились из этой 

квартиры с Володей Печенем – высоким, стройным, 

симпатичным парнем, тогда ещѐ скромным бессеребрянником, 

все четыре зимы проходившим в старенькой, но тѐплой, волчьей 

шубе.  

Но больше всех выделялся среди них своей внешностью 

и броским «прикидом» Вася Кирносов – с неплохим природным 

тенорком, но без надлежащего музыкального образования, к 

тому же, кажется, весьма бездарный в учѐбе. Припоминаю такой 

случай, свидетелем которого являлся. Вася был большим 

любителем «похавать» на халяву где-нибудь у запасливых и 

домовитых девчонок. В комнате 48 один раз ему в тарелку с 

супчиком, на кухне, подсыпали с полдюжины таблеток пургена. 

Вася со смаком уплѐл всѐ содержимое и сидел в ожидании чая. 

И вдруг стремительно выскочил из-за   стола и помчался в 

туалет своей комнаты…  Он-то и вылетел из института из-за 

профнепригодности вслед за нашим Володей Петровым.  

Перевѐлся на заочное Костя Клюев, закончив институт 

лет через семь, и то лишь благодаря усилиям Эмилии Савченко, 

опекавшей его. Не дотянул до финала и дружок Сашки 

Тарасенко - Малый чѐрт, попал в армию, да там и остался на 
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сверхсрочную. Погиб Юрка Борисенко в каком-то армейском 

конфликте… 

Наша 46-я квартира была почти легендарной! Одной из 

самых склоняемых на всевозможных собраниях, заседаниях и 

советах из-за шебутного нрава еѐ обитателей. Еѐ «костяк» 

составляли парни с библиотечного: я, Юра Ли, Сашка Казанцев 

и, позднее,  Володя Грачѐв. На дирижерско-хоровом учились 

Виктор Бепле, Толик Слончак и Володя Петров. Режиссеров 

представлял Юрка Мельников, спрашивавший у Юры Ли: «А в 

Ташкенте деньги какие? Неужели тоже советские рубли?» 

Примечательностью нашей сорок шестой была  и 

коммуна! Не знаю, уж чья это была инициатива, но 

договорились мы сбрасываться по 10-12 рублей в месяц с 

каждой стипешки. Таким образом, квартирный месячный 

бюджет составлял 60-70 рублей. И, как теперь говаривают 

думские «дьяки», с дефицитом рублей в двадцать.  Часть 

дефицита приходилась на Казанчика. Тот, кажется, всего раза 

два за весь год кидал свой червонец в «общак». Тем не менее, он 

беззастенчиво пользовался «общаком», который расходовался 

исключительно на продукты питания. «Держать общак» 

доверили мне, уж почему – не ведаю, в квартире-то я был самым 

молодым. Может быть, потому, что до института я год 

проработал учителем в школе. А может, потому, что никогда я 

из этих средств не потратил на себя и рубля. Тем не менее, 

дневной расход составлял обычно трѐшку.  

По тем меркам на неѐ можно было приобрести: ведро 

картошки (за пятьдесят копеек), килограммовую булку хлеба – 

за тринадцать-восемнадцать копеек, пачку маргарина – за 

тридцать восемь копеек, килограмм сахара – за девяносто 

копеек, килограмм студня – за сорок две копейки и т.п. В 

общем, один раз в сутки на эти деньги можно было неплохо 

поужинать. Именно – поужинать! Завтракали и обедали мы на 

свои, кто где. Но чаще – с утра, по ходу в институт забегали на 

десять минут в кафетерий магазина «Колос», а обедали где-

нибудь в столовке. Всѐ это делалось, чтобы «червячка 

заморить». Ходили полуголодные. Зато вечером – набивали 

свои желудки вполне прилично всей коммуной. 

За шеф-повара слыл у нас Юра Ли. Он и тогда уже 

прекрасно готовил. Жареная или варѐная картошка для него 
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считалась просто несерьѐзным блюдом – на скорую руку или 

при отсутствии денег в «общаке». Варил он супчики, тушил 

картошку с мясом или тушенкой, жарил на растительном масле 

жирную и вкусную рыбу с редким и не очень благозвучным 

названием пристипома. По праздникам священнодействовал 

над настоящим пловом с бараниной! А то и какое-нибудь «хе» 

варганил из сырой рыбы. 

Случалось, наш «общак» пополнялся натуральными 

продуктами: кому-то приходила посылка из дома с сальцом, 

мясцом, соевой пастой, аджикой, чесноком, сухофруктами и 

прочими домашними заготовками. Кто-то приносил с калыма 

авоську свежих фруктов или овощей, кто-то привозил из дома 

банки с вареньем или солениями. Тогда наступало настоящее 

пиршество! 

Появившийся во втором семестре в нашей сорок шестой 

комнате Володя Грачѐв, едва ли не каждую неделю, на 

выходные, ездил домой в Анжерку, отвозя несвежее бельѐ и 

возвращаясь с чистым. Помимо этого он привозил полный баул 

всяческих консервов (вплоть до печени трески), маринованные 

грибочки, огурчики, помидоры, варенья. Всѐ это практически 

сметалось всеми жильцами уже вечером, изредка оставляя что-

нибудь на утренний завтрак. Уж что-что, а в одиночку, 

втихушку, тайком Грач никогда привезѐнное из дома не 

употреблял. Делился со всеми, не считаясь потом, что, вот мол, 

его недельный запас прикончили всем кагалом в один присест… 

Довольно скоро у каждого из ребят стали появляться 

подружки, чаще всего всѐ из той же нашей общаги, соседних 

комнат. А поставщиком для нашей квартиры стали девчата-

хоровички из 48-й. Но об этом поподробнее в другой главе. 

Расселились мы у себя так. Юра Ли с Казанцевым и 

Слончаком заняли дальнюю маленькую комнату. Остальные, в 

том числе и я, обосновались в проходной большой. 

Бывало, ой, бывало -  приводили своих подружек 

вечерком,  пытаясь даже оставить на ночь. Особенно частенько 

делали это Казанцев, Слончак или Бепле. Тогда ночью, из 

дверного проѐма малой комнаты, тенью отца Гамлета, 

появлялась фигура Юры Ли – в трусах и майке, с охапкой-

скаткой постельного белья. 
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- Не-эт, там мне не уснуть,- недовольно бурчал Юра. Он 

расстилал свою постель на длинном столе и устраивался 

посредине нашей большой комнаты уже до самого утра. 

Визит дамы частенько становился известен кастелянше 

или коменданту общежития. Те, исчерпав все меры 

воспитательного воздействия, сообщали в деканат. Тогда Сашку 

Казанчика вызывал к себе «на ковѐр» декан Тимофей 

Николаевич Жаворонков, и тет-а-тет разговаривал с ним по-

мужски. 

После Жаворонкова Казанцев возвращался 

возбужденным, раскрасневшимся. Цвиркая золотистой фиксой, 

ухмыляясь, развязно, с похабцей, рассказывал нам о диалоге с 

деканом. 

- Бо-о-о-ров… Снова мне выговаривал, песочил… Ты 

зачем, говорит, вчера опять приводил Панину к себе в комнату и 

свет выключал?! Га-га-га… 

- Ха-ха-ха… - вторили мы Казанчику. 

Подобное повторялось частенько. Дело в том, что 

студентка с ДХ Панина доводилась нашему Тимофею 

Николаевичу какой-то родственницей. И, видимо, ему был 

поручен негласный надзор за ней. Увы, проглядел Тимофей 

Николаевич свою подопечную. Неоднократное «выключание 

света» имело непременное физиологическое продолжение и 

последствия: месяцев через девять родила от Казанцева, уже 

отчисленного из института, Панина ребѐнка.  

Большинство студентов первого набора были людьми 

уже достаточно взрослыми, для которых состояние первой и 

даже второй влюблѐнности остались далеко позади, в розовой 

юности. Организмы требовали продолжения любовных 

прелюдий и перерастания их в нормальные отношения между 

мужчиной и женщиной. Необкатанных юнцов, вроде меня, 

общага учила и этому. Сначала теоретически, а потом и на 

практике. Так, теоретически, учителя вроде Казанцева, Толика 

Гусева или Бори Котина  пополняли мой житейский тезаурус 

ликбезовскими понятиями, типа «секс», «Варшава», «Летучий 

голландец», «голубой», «лесбиянка» и т. п.   Но только лишь 

теоретически. На практике я ещѐ долго оставался мальчиком, не 

знавшим женщину и верившим в большую, настоящую и 
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единственную Любовь. Да по большому счѐту – с теми же 

самыми убеждениями (и - слава Богу) живу и поныне.  

В соседней с нами, 47-й квартире жили ребята с 

хореогрфического: Валера Банин, Игорь Красовских, Витя 

Мухин, Вася Павловский, Витя Сметанников и ещѐ человека 

четыре. У них тоже был «свой устав», которого мы практически 

мало касались и особой дружбы ни с кем из них не водили. 

Зато 48-я квартира…  О! Еѐ обитателями были 

хоровички: Люда Хорошилова, Люда Головина, Люба 

Почечуева, Люба Абрамова, Шурочка, Аленький Цветочек… С 

ними наша квартира частенько объединялась, устраивая 

совместные вечеринки и пирушки. 

Этажами  выше пару квартир занимали ребята с 

режиссуры, остальные – девчата всех специальностей. В 

отличие от ребячьих, чаще походивших на казарменные, 

девичьи квартиры и комнаты в них  всегда выглядели опрятней 

и прибранней. 

Чем ещѐ запомнилась Парковая-15, так это тем, что там 

почти не наблюдалось такого явления, как воровство. Да и 

воровать-то было особо нечего. В гардеробе каждого имелось по 

парочке сорочек, галстуков-самовязов, костюм,  куртка или 

свитерок; пальтишко дешѐвенькое, нередко демисезонное, 

шапчонка кроличья (и то не у всякого), ботинки или туфли. 

Из дорогих вещей на всех тогда произвел впечатление 

роскошный тѐмно-бордовый из чистой тонкой шерсти костюм 

французского производства, который купили Грачѐву родители 

(могли позволить для единственного сына) аж за 150 рублей! По 

тем временам это считалось очень дорогой вещью. Обычно 

дороже 100 рублей мужской костюм не стоил. Можно было 

вполне обойтись какой-нибудь импортной  польской или 

румынской дешѐвкой, рублей за 50-60 массового пошива.  Не 

водилось  у нас, ребят, и дорогих безделушек, вроде золотых 

цепочек или перстней. Исключение составлял опять же Грач, на 

пальце которого красовалось широкое плоское золотое (едва ли 

не фамильное) кольцо. 

Нет, всѐ же припомнился один случай воровства. И 

вовсе даже не Казанчиком (на которого, кажется, падало 

подозрение). У девчонок в одной из квартир пропало золотое 

колечко с дешѐвенькой полудрагоценной вставочкой. Методом 
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логических рассуждений и исключений стали вычислять – кто 

же бывал накануне из посторонних? И вычислили. Припѐрли, 

что называется, к стенке. А потом и сама пропажа 

обнаружилась. Клептоманкой оказалась весьма целомудренная 

на вид, молоденькая и прехорошенькая девчушка-хоровичка 

Таня, которой Сашка Казанчик приклеил прозвище Цветочек 

Аленький.  Сначала еѐ пропесочили среди своих жильцов. 

Потом дело дошло до деканата и ректора. И что вы думаете? 

Отчислили из института за воровство! 

Всплывают из памяти случаи лихачества и озорства. 

Будущий режиссѐр Сашка Паутов появился в общаге и 

институте уже на втором семестре, вернувшись из армии, со 

службы в ВДВ, очень накачанным, ловким  и натренированным. 

Так вот, демонстрировал он, и не единожды, такой вот трюк. 

Садился на перила балкона четвѐртого  или пятого этажа спиной 

наружу, делал сальто и приземлялся на балконе этажом ниже. 

Артист - в прямом и переносном смыслах Женя 

Макурин - любил проделывать  следующее. Пока люди бывали 

на занятиях, пробирался он через свой балкон к кухонному окну 

соседней девичьей квартиры. Через открытую форточку влезал 

вовнутрь чужой квартиры, прятался где-нибудь под кроватью и 

дожидался возвращения домой девиц. Те, ни о чѐм не 

подозревая, возвращались домой, переодевались, вели секретно-

интимные разговоры, а этот «лазутчик» всѐ подглядывал и 

выслушивал… 

Как-то на спор Серѐга Атанов, молоденький, худющий и 

невзрачный на вид студент с режиссуры, спрыгнул с балкона 

четвѐртого этажа, попав прямо в цветочную клумбу. Поднялся, 

отряхнулся и – бегом назад, к исходному месту. 

Тому же Атанову однажды Юрка Ряпулов пригвоздил 

учебно-тренировочной бутафорской рапирой, остриѐ которой 

было заточено по-настоящему, как распятому Иисусу, руку к 

двери. После чего Серѐга ходил даже с гипсовой повязкой. 

Гулеванили как-то режиссѐры. Денег не хватило, чтобы 

добавить. До чего додумались? Сфабриковали телеграмму: 

якобы, у Юрки Ряпулова умер отец. Ну, мы, сердобольные, кто 

рубль, кто трѐшку стали собирать ему для поездки на похороны 

– кажется, в Ярославль или даже первопрестольную. Вскоре 

выяснилось, что это – розыгрыш. А деньги–то собранные 
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режиссѐры пропили по-настоящему. Ничего себе хохмочки, я 

бы такого кощунства ни жизнь себе не позволил. 

Чудили и у нас, в 46-й. Как-то после «Салюта», куда 

хаживали непременно после стипендии или почтового перевода, 

вернувшиеся Грачѐв и Ли, решили повеселить жильцов, устроив 

настоящий фейерверк из битого стекла. Со всего размаху вверх, 

к потолку летели пустые бутылки из-под вина и водки, молока и 

кефира, банки из-под овощных заготовок… 

Вошли в раж. Юра Ли на спор стал метать кухонный 

нож в оконную раму, попадая именно в деревянный переплѐт, 

не задевая даже стекла. 

На всех жильцов нашей квартиры имелся всего один 

ключ, который частенько кто-то по забывчивости уносил с 

собой в кармане. Вернувшиеся домой жильцы, не найдя на 

месте ключа от двери, ожидали не долго. Был на этот случай 

предусмотрен весьма нехитрый приѐм. Поднимались по 

лестнице на площадку выше, разбегались и выносили ударом 

ноги или плеча дверь вместе с замком и частью косяка. Попав 

вовнутрь, тут же принимались за ремонт: гантелями 

приколачивая щепки косяка на место. Наша дверь и косяк были 

полностью расхристанны и расщеплены. 

Какие праздники обходились без вечеринок и пирушек?! 

Про это даже ещѐ средневековые ваганты певали. Да и в 

студенческой жизни нашего классика Карла Маркса – пирушки 

тоже занимали видное место. Не было исключением и наше 

студенчество. Сбрасывались по 2-3 рубля, накупали 

дешевенького вина, вроде «Солнцедара», «Дэляра» или 

«Агдама». В гастрономическом отделе запасались какой-нибудь 

дешѐвой колбасой, вплоть до ливерной и прочими закусками. 

Уже в общаге готовили какие-нибудь немудрящие салаты или 

винегрет, жарили или тушили картошку. Превосходной 

недорогой закуской была капуста особого засола и квашения 

под названием «Провансаль».  

Гуляли весело! Сначала в квартире – у себя или 

девчонок. Пили вино, пели под баян или гитару наши любимые 

песни. Танцевали всѐ под тот же баян, пластинку проигрывателя 

или под катушечный магнитофон. Потом выходили на 

лестничную площадку. Случалось, при всеобщем веселье 

лестничная клетка – от первого и до пятого этажа - была 
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полностью заполнена студентами. И чтобы прорваться сквозь 

эту толпу орущих и поющих – приходилось пробираться вверх 

или вниз едва ли не по перилам.  

Частенько вечерами, особенно зимними, набивались 

«под завязку» в тесную комнатѐшку первого этажа, где стоял 

небольшой телевизор с прыгающим, плавающим и 

кривляющимся изображением,  и смотрели его.  Смотрели 

информационную программу «Время», наши кузбасские 

новости – с постоянными ведущими – Галиной Скударновой 

или Татьяной Болотниковой, фильмы, концерты, другие 

передачи, комментируя по-своему. Болели за команды КВН! А 

как болели за наш футбол или хоккей мировых чемпионатов!!! 

Знали наизусть всех игроков не только нашей хоккейной 

сборной, но и непременных противников – чехов, финнов, 

шведов, канадцев. 

Не обошло стороной и такое явление, сопутствующее 

студенческой жизни, как игральные карты и азартные игры. 

«Зоновские» игры, вроде «буры», «секи», «очко», которые 

попытался, было, культивировать у нас в общаге Сашка 

Казанцев, не прижились, так же как и богемный «преферанс». 

Играли в «подкидного», «тыщу», «шестьдесят шесть». Потом 

перешли на «кинга» - простого и заказного. Ещѐ позднее – на 

«покер», но не классический, а «оппендаум» (так, кажется, 

называл его Грачѐв). Чаще играли просто так, ради процесса и 

азарта. Но несколько раз, когда появлялись деньги – и на них. 

Однако ставки были небольшими. За кон заказного «кинга» 

можно было проиграть всего рубля полтора, максимум - три.  

Тогда проигравший брал трехлитровый бидончик, ему в 

складчину добавляли ещѐ до требуемой суммы, и он 

отправлялся через дорогу, на улицу Гагарина, где, напротив 

общаги, стоял «конус» с разливным креплѐным вином по сорок 

копеек за двухсотграммовый стакан.  

Следует упомянуть и о, так называемом, студсовете – 

органе студенческого самоуправления общежитием, куда 

входили выборные представители. Избирался и председатель 

студсовета  - из наиболее опытных и бойких жильцов общаги. 

Так, на Парковой-15 председателем студсовета была Люба 

Варакина, студентка с нашего факультета. За эту должность 
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никаких денег не платили, разве что ей была обеспечена 

стипендия, независимо от результатов сдачи сессии.  

За проживание в студенческой общаге, где еженедельно 

выдавали нам ещѐ и чистое постельное бельѐ, платили мы всего 

по полтора рубля в месяц, которые, обычно, сразу же и 

высчитывались из нашей стипендии. 

 

С прибытием нового пополнения Парковая-15 уже не 

могла вместить в себя всех нуждающихся в жилье иногородних 

студентов. Приняли решение: студентов КПР обоих курсов 

оставить на прежнем месте, а библиотекарей разместить на 

пятом, пустующем пока этаже учебного корпуса, Спортивной- 

91. Туда же временно разместили и некоторых вновь 

прибывших молодых преподавателей, но уже каждому из них 

давали отдельную комнату. 

Так и оказались мы, осилившие первый курс парни с БФ, 

в настоящем женском малиннике – единственной мужской 

комнате на всѐм этаже. Помимо меня, Юры Ли, Володи Грачѐва 

– в комнату попали: перешедший с заочного Володя Есенин и 

поступившие на первый курс – мой брат Володя (на РТ) и Толик 

Кудряшов (с ДХ).  

Ну, если брат мой попал сюда по вполне понятным 

причинам, то как оказался с нами ещѐ и Кудряшов – остаѐтся 

загадкой. Может быть, тому способствовал Володя 

Трасковский, с которым они были в приятельских отношениях 

ещѐ по Мариинску. Володя занимал единственную комнатку на 

четвертом этаже – вместе с музыкальными  инструментами, 

которые он и выдавал студентам и педагогам для занятий и 

самоподготовки.  

Иногда Володя Трасковский поднимался к нам в 

комнату. В его руках был маленький футлярчик, куда 

помещалась флейта пикколо. Кто бы мог догадаться, что там 

вместо флейты пикколо как раз размещалась поллитровая  

бутылка водки?! Он был постарше всех нас, и даже Юры Ли.  

Чуть моложе Юры являлся Толик Кудряшов.  Тремя годами 

старше меня оказался Володя Есенин. Эстафету самого 

молодого в комнате общаги я передал своему родному 

семнадцатилетнему брату Володе. 
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Таким образом, в комнате на восемнадцать квадратов 

нас оказалось на сей раз аж шесть человек. Многовато, конечно, 

но, как говаривали, в тесноте, да не в обиде. Одно окошко с 

видом на музучилище, два встроенных по бокам от входной 

двери шкафчика, один стол и три-четыре стула, шесть кроватей 

– вот весь интерьер. Кажется, по предложению Толика 

(Кудряша) мы опробовали даже двухъярусные кровати, но  

такой вариант не прижился. 

 Достопримечательностью нашей комнаты была 

огромная чѐрная деревянная точѐная авторучка, длиной в метр, 

которую принѐс как-то нам из Союза писателей Кузбасса поэт 

Виталий Крѐков, да так и оставил еѐ, не зная, что с нею делать. 

Ручку ту мы прикрепили к стене, а еѐ перо приспособили под 

пепельницу. 

Помаленьку накапливались у нас и книги – где свои 

купленные, где дарѐные, где библиотечные. Хранить их было 

практически негде. Тогда мы предприняли «финт». На первом 

этаже располагалась мужская раздевалка для хореографов и 

душевые кабинки. Так вот, сняли мы одну из дверок с ячеек для 

одежды и принесли к себе в комнату. Нашли огромные гвозди и 

пробили их через глиняно-цементную перегородку стены. На 

эти гвозди и прикрепили мы в качестве книжной полки ту 

самую дверцу. Каково же было наше удивление, когда вечером 

в комнату стал стучаться наш сосед – преподаватель 

хореографии (если не зав. кафедрой) Ястребов (а может, 

Ломакин – забыл уже). Оказалось, что теми гвоздями мы 

прошили стенку насквозь, вырвав в его комнате два больших 

куска штукатурки… 

Вместе с той дверью из душевой принесли мы к себе  

ещѐ и жильцов – без прописки. Ими оказались клопы. Самые 

настоящие – вонючие и кусачие. Днѐм их видно не было. Зато, 

как только выключался свет, они выползали из своих тайников и 

набрасывались на нас. Тогда мы включали лампочку и вели с 

ними борьбу. Надо признаться, весьма своеобразную. Есенин 

обычно зажигал спичку и поджаривал на ней клопа, 

оказавшегося на стенке или на досягаемом потолке. Следы 

такого побоища потом приходилось забеливать зубной пастой. 

Никакой кухни или даже прихожки, где можно было бы 

пристроить плитку, в комнате предусмотрено не было. Поэтому, 



 187 

в общаге почти ничего не готовили из горячего. Питались по 

разным дешѐвым столовкам. Распался и наш «общак». Само 

собою, мы скооперировались с братом. Иногда, если не хватало 

денег, я уговаривал его в выходной день махнуть на «калым», - 

разгрузко-погрузку каких-нибудь овощей или фруктов.  С 

«калыма», помимо принесенных овощей или фруктов – на всех, 

мы с ним непременно обогащались двумя червонцами. А это – 

уже деньги, на которые можно было купить тѐплые недорогие 

ботинки, кроличью шапку, цигейковую папаху, две пары 

кожаных перчаток или парочку недорогих новых сорочек 

(естественно, всѐ перечисленное следует читать через союз 

«или»). 

Проживание непосредственно в учебном корпусе имело 

и свои преимущества. Во-первых, можно было лишние 

полчасика утречком и подремать, потом быстренько умыться, 

одеться и спуститься едва ли не в комнатных тапочках с пятого 

этажа на второй или третий, в учебные аудитории или кабинеты. 

Во-вторых, здесь же находилась и хоть небольшая, но 

библиотека, где можно было взять книги и посидеть в 

читальном зале. В-третьих, пустующие учебные комнаты и 

кабинеты позволяли уединиться для самоподготовки. Помимо 

прочего, те же пустующие помещения давали возможность 

влюблѐнным парочкам скрыться от посторонних глаз, не выходя 

из здания. 

Вместе с тем имелись и свои недостатки. Прежде всего – 

мы все находились «под колпаком» у нашего факультетского и 

институтского начальства.  

Припоминаются случаи, когда декан А.В. Циркин 

совместно с комендантшей Брагиной делали утренние рейды по 

комнатам, поднимая прямо с постелей прогульщиков занятий. 

Минусом было и то, что рядом с нами жили и несколько 

педагогов, не успевших ещѐ получить своѐ отдельное жильѐ. 

Так, здесь проживала и наша будущая кураторша Людмила 

Алексеевна Ходанен. О нашем соседе, которому мы пробили 

стену, я уже немного писал. Был он весьма лоялен и толерантен 

по отношению к некоторым нашим вольностям. Одно время 

появился здесь и молодой педагог-философ Лѐня Гусельников, 

смутив сердце студентки - красавицы Веры Пяты. 
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Злым гением для Юры с Грачѐвым оказался некто 

Магнат – чернолицый пигмей-еврейчик, истеричный и 

плюгавенький. Кажется, он преподавал какую-то музыкальную 

дисциплину. А дело было таким образом. Подгулявшие друзья 

возвращались к себе вечером в комнату. Двигаясь по длинному 

коридору, они довольно шумно что-то обсуждали между собой. 

Навстречу им попался этот самый мужичок-с-ноготок. Сделал 

им замечание. Те должным образом не отреагировали, не 

признав в нѐм педагога. Магнатово самолюбие взыграло. Он 

стал «качать свои права» и воспитывать студентов, пока Грачѐв 

не отправил его по известному мужскому адресу. 

Этого оказалось предостаточно, чтобы раздуть скандал – 

до уровня курса, факультета и даже ректората. Ситуацию 

усугубило ещѐ и то, что на первом этаже их заприметила 

комендантша, прозванная Красной Шапочкой  за нелепый 

красный вязаный берет. Вкупе с Магнатом Красная Шапочка 

инициировали «дело». И его «завели», точнее, раздули. 

Как позднее не один раз говаривал Юра: «Меня когда-

нибудь и повесят за компанию с Грачѐвым». До виселицы дело 

не дошло, но собрание общее состоялось. Общефакультетское 

собрание во главе с руководством было настроено решительно. 

Досталось нашему Грачѐву за его заносчивость и спесь. А 

заодно и Юре. Последнему, правда, значительно меньше. 

Приняли решение. Первое: из института  никого не 

отчислять, взяв на поруки в группах и на факультете. Второе: от 

должности старосты курса Грачѐва освободить. Третье: снять на 

семестр со стипендии. Четвѐртое: выдворить из общежития.  

Да-с… не слабо. Тем не менее, так и поступили. 

Пришлось и Юре Ли подыскивать на пару с Грачѐм жильѐ на 

стороне. Нашли они комнату у одного холостяка. Месяца 

полтора там прожили, потом вернулись нелегально к нам в 

общагу, а после зимней сессии их восстановили уже во всех 

правах. Исключение составила разве что должность старосты 

курса, перешедшая от Грачѐва ко мне. Должность эта была 

чисто формальной, координационной, никакой особой роли не 

играла и впоследствии на факультете не прижилась. 

Как из Бендера не получилось настоящего советского 

миллионера, так и из брата моего не вышло режиссѐра. По тем 

временам модной была формулировка – «отчислен за 
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профнепригодность». И всѐ зависело не столько от самого 

студента, его дара или способностей, сколько от прихоти 

педагога, набравшего курс. Таковым на втором наборе являлся 

некто Фомин Геннадий Анисимович, о котором, как и о 

музыканте Луганском, в студенческой и преподавательской 

среде ходили слушки про «голубизну». Так вот, этот «цветной 

пидагог» умудрился за один год отправить в «аут»  половину 

набранных студентов, оставив ко второму курсу лишь 17 

человек из 34-х. Попал в черную половину и мой брат, до сих 

пор сетующий на своего «благодетеля». «Ладно,- говаривал он,- 

пусть как Жемеро, Плюснин, Тищенко или Вичканов я бы и не 

смог режиссировать, но уж был бы никак не хуже Пети 

Акимцева или Вити Иванова, работал бы где-нибудь завклубом 

в каком-нибудь Пудино или Куйтуне…»  Попутно замечу, что 

от позорной формулировки с отчислением, спас лишь перевод 

на заочное и Женю Руденского – едва ли не самого первого из 

всех выпускников, впоследствии защитившего докторскую 

диссертацию.  

Была у меня возможность попытаться уговорить Алексея 

Васильевича Циркина перевести брата на наш факультет 

(прецеденты такие бывали – Наталья Белякова ещѐ на первом 

курсе перевелась к нам в группу с режиссѐрского). Но я 

посчитал, что два нормальных мужика-библиотекаря из одной 

семьи – уже перебор! Володю вышибли, поставив на экзамене 

по специальности «неуд», хотя прошел и его режиссѐрский 

этюд, и две-три актѐрские работы у других студентов-

режиссѐров. А я с расстройства и от переживаний за брата даже 

закурил, уже по-настоящему. И дымил целых 15 лет, пока 

окончательно не бросил. 

После зимней сессии в нашей комнате вновь стало 

пятеро жильцов. Как я уже упоминал, возвратились Юра с 

Грачѐвым, назло Магнату и к неудовольствию Красной 

Шапочки. 

Спустя  сорок лет, перед моими глазами всплывают 

такие картины. Володя Есенин, над койкой которого висела та 

самая книжная полка, достаѐт наугад толстенную книгу из 

трѐхтомника избранных сочинений В.И. Ленина. Раскрывает на 

любой странице, читает вслух первую попавшуюся фразу и, 

восхищаясь гениальностью классика, начинает еѐ 
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комментировать. К комментариям постепенно подключаемся и 

мы. Всѐ это нередко перерастало в настоящие дискуссии. 

Модным в то время считалось такое течение в 

литературе и искусстве, да и философии тоже, как 

экзистенциализм. Мы читали работы его основоположника – 

Кьеркегора (разумеется, в трактовке какого-нибудь советского 

философа). Не понаслышке знали Кафку, Камю, Сартра, Симону 

де Бовуар, читая их романы и эссе. Мелькали имена философов 

Бердяева, Ясперса, Хайдеггера, Габриэля Марселя. Мы 

пытались поставить себя в «пограничные ситуации», 

гипотетически философствовали о том, как бы мы повели себя в 

экстримах. В доказательство приводили известные подвиги 

наших советских людей в недавней Отечественной войне, 

выискивали примеры из  современной русской литературы, 

вспоминали Януша Корчака, Коперника, повешенных 

декабристов… 

Спорили до хрипоты, попеременно и разом все вместе. 

За стенами раздавались стуки – с одной стороны девчата-

соседки тем самым просили прекратить наши ночные бдения, с 

другой – всѐ тот же Ястребов (или всѐ же Ломакин?). На какое-

то время замолкали. Потом опять кто-либо бросал фразу или 

реплику, ему отвечали. И так – порой, до самого утра… 

А наутро Циркину или Изюмскому уже становились 

известными даже темы наших споров и разговоров. Нас по-

отечески журили и пытались показать всю порочность и 

несостоятельность этой западной антисоветской  философии и 

воплощения еѐ в произведениях искусства. Мы отговаривались 

уже теми же аргументами, которые приводили нам наши же 

педагоги: «Чтобы бить врага – надо знать его оружие!»  

Как я уже отмечал, новая общага пополнилась вторым 

набором. Пришли новенькие молоденькие и красивые девчата. 

Ну, а новенькие всегда вызывают поначалу больший интерес, 

нежели уже примелькавшиеся. Начали завязываться новые 

знакомства, взаимосимпатии, флирт и даже влюблѐнности. Но 

об этом остановимся подробнее в соответствующей главе 

воспоминаний. 

Окончание нашего проживания в общаге на Спортивной-

91 было не менее драматичным, чем еѐ начало. Вышибли не 

только из общаги, но и из института ещѐ одного «могиканина» - 
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Володю Есенина. На сей раз – и впрямь за компанию, только не 

с Юрой и даже не с Грачѐвым (и - слава Богу!). 

После летних каникул мы вернулись уже студентами 

третьего курса. В институте произвели  третий набор. И опять 

встал вопрос с жильѐм. А его всѐ не было, хотя, наверняка, наше 

начальство хлопотало и требовало у городских и областных 

властей новые жилые площади. Чтобы как-то выиграть время, 

отправили всех нас «в колхоз», оставив в институте лишь 

несколько студентов, в том числе и Юру Ли с Володей  

Есениным – заниматься строительными и ремонтными 

работами. Более месяца студенты всех специальностей 

выполняли  на колхозных и совхозных полях 

Продовольственную программу партии. Вернулись в родные 

Пенаты – а там, как и прежде, никаких сдвигов. Многим 

приходилось ютиться, где придѐтся: на вокзалах, гостиницах, у 

родичей и знакомых. Назревал жилищный кризис, который 

вылился в полустихийную акцию протеста нашего студенчества. 

Было решено идти к Обкому КПСС и требовать уже там жильѐ. 

Закопѐрщиками этого мероприятия были в основном 

студенты с КПР: Светлана Карпушина, Олег Бойков, Александр 

Демидов (кажется, так его фамилия) и ещѐ человека три-четыре. 

От нашего факультета в оргкомитет вошел и я. Выработали 

требования: нормальное студенческое общежитие, на большее 

мы и не претендовали. 

В первый день занятий (кажется, третьего или 

четвѐртого октября 1971 года) основная масса студентов вышла 

на улицу, покинув аудитории, несмотря на всяческие уговоры 

преподавателей и деканов. 

Организованно мы подались уже известным 

демонстрационным маршрутом на площадь Советов. Об этой 

акции каким-то образом узнали студенты индустриально-

педагогического техникума, КузПИ и педагогического 

института. По мере нашего продвижения, они высыпали наружу 

и приветствовали нас, проявляя тем самым свою солидарность. 

Не буду описывать, как всѐ разворачивалось дальше, только эта 

акция возымела свои результаты. Уже дня через три мы 

получили новое общежитие – два верхних этажа в новом  

корпусе общаги коммунально-строительного техникума. 

Комнаты в этой общаге были абсолютно аналогичны тем, где 
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мы проживали на Спортивной-91.  Резонансом стало и 

сообщение по БИ-БИ-СИ о студенческой демонстрации 

протеста в Кемерове. 

Начались разборки и поиски организаторов. Всех 

закопѐрщиков выявили, да этого никто особо и не скрывал. Я 

отделался малым испугом, а точнее – публичным раскаянием на 

комсомольском собрании факультета, на которое меня 

вынудили наши партийные и комсомольские бонзы. 

Окончательно отчислили Олега Бойкова, который 

приехал восстанавливаться снова на дневное отделение  после 

года обучения на заочном. Под горячую руку попал и Есенин. 

Нужно было найти повод для отчисления Демидова, как одного 

из организаторов демонстрации. Повод нашелся – хмельная  

драчка между Есениным и этим самым Демидовым. Получилось 

почти по Пушкину: «Разобраться, да обоих и наказать!» Короче, 

попал наш Есенин, как кур в ощип. Мало того, его исключили и 

из партии, яростным и идейно-стойким апологетом которой он 

являлся. И ещѐ неизвестно, что было для него большей 

трагедией – исключение из института или из партии. 

Место выбывшего (позднее всѐ же восстановленного на 

ОЗО) Есенина занял в комнате общаги уже на Тухачевского-23 

Витя Эрлих, переведшийся с заочного. 

Тухачевского-23 – стала нашей третьей общагой. 

Стояла она на самом отшибе, по дороге на аэропорт. Чуть в 

стороне за ней – находился учебный корпус коммунально-

строительного техникума, а далее, где сейчас расположились 

жилые кварталы микрорайона, получившего название ФПК, 

были сплошные пустыри. Там мы загорали, отдыхали, 

устраивали пикнички. Там же вечерами прогуливались, 

уединяясь, и влюблѐнные парочки. 

Мужское поголовье нашего женского факультета опять 

оказалось на пятом этаже, и снова в «малиннике». В нашей 

комнате, кроме меня, Юры Ли, Грачѐва и второкурсника Толика 

Кудряшова (куда ж без него?) поселились ещѐ  Витя Эрлих и 

якут-первокурсник Саша Сивцев. Несколько комнат, как и на 

Спортивной, было отдано преподавателям. Весь четвѐртый этаж 

заняли капээровцы. 

Здесь, на Тухачевского, стала «вытанцовываться» и моя 

семейная перспектива. Да и не только моя. В одной из комнат 
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оказались вместе Люда Великосельская, Татьяна и Люда 

Храмовы, Люба Кондюрина и, кажется, ещѐ одна симпатичная 

якуточка по имени Джина. Облюбовали эту комнату, точнее еѐ 

жиличек – я, Володя Печень, Коля Смольский и Коля Колтунов 

(все трое – музыканты). Да со временем все и переженились – к 

концу третьего-четвѐртого курсов: я – на Великосельской, 

Смольский – на Татьяне Храмовой, Печень – на Людмиле 

Храмовой, Колтунов обручился с Кондюриной (Кукушкой). У 

трѐх пар в этой общаге появились и первые дети. 

А через полтора года, с января 1973, мы с Людой заняли 

уже здесь отдельную комнату. У нас родилась первая дочь, 

которую, пройдя весь алфавит женских имен от А до Я, назвали 

красивым  древнерусским    именем Ярослава. Уже на 

последнем курсе обучения отдельные комнаты получили здесь 

Печени, Колтуновы, Жемеро        (Толик с Натальей Жуковой), 

Печкуровы (Олег и Тамара Завражина). 

Даже став обладателем отдельной комнаты в общаге, я 

по привычке частенько забегал в свою бывшую и подолгу 

находился там с ребятами, где мы просто общались, устраивали 

пирушки, пели песни, играли в карты, а между всем этим писали 

дипломные работы и готовились к государственным экзаменам. 

Чтобы дать жене хоть какую-то передышку от нашей 

вечно орущей дочери, я забирал еѐ спеленатую и отправлялся в 

комнату к парням. Там мы резались в «кинга» и «покер», громко 

спорили, вставляя матерные словечки, курили до синевы в 

комнате, а наша дочь преспокойненько спала. И лишь наступала 

минута затишья, как она басовито подавала о себе знать. 

Помимо нашей свадьбы, запомнилась эта общага ещѐ 

двумя яркими событиями. 

 Первое – трагическое. Да простит меня мой 

студенческий друг и нынешний собрат по литературному перу 

Володя Есенин, но «из песни слов не выкинешь»… 

Второе яркое события бытности на улице Тухачевского 

– война с аборигенами. Дело шло уже к нашему выпуску. Мы 

сдавали ГОСы, подолгу готовясь в библиотеках. А в это время 

развернулась настоящая война, правда, обошедшаяся без жертв 

с обеих сторон.  

Всякая общага, если там ещѐ много молодых и красивых 

девушек, словно мух, привлекает нагловатых и хамовитых 
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местных урок. Так было на Парковой, случалось – на 

Спортивной. Так получилось и здесь, на Тухачевского. 

Разумеется, нами, ребятами, это не приветствовалось. И мы 

могли за себя постоять. 

Был у нас студент второго набора – Коля Милютин, 

отслуживший уже армию, женатый – родной старший брат 

Лѐшки Милютина, и тоже музыкант. Чтобы обеспечить себя и 

семью, Коля подрабатывал дежурным в милиции, проживая у 

нас в общаге. Как-то, возвращаясь с дежурства, в милицейской 

форме, он решил немного приструнить столпившуюся у нашего 

входа местную братию. В ответ те начали вызывающе 

оскорблять его, даже ударили и сбили с его головы форменную 

фуражку. Колю это не на шутку рассердило, и он надел на 

голову одному из них мусорный бачок!  

На следующий день те подкараулили его прямо у входа в 

наше общежитие и изрядно избили, да так, что ему пришлось 

даже обратиться в травму. Тут уже и мы вступились за нашего 

товарища. 

И началось. Днѐм – ещѐ спокойно, будто ничего и не 

было. А вечерами, когда сгущались сумерки, на пустыре, за 

техникумом, сбивались в банду подвыпившие аборигены 

окраинных нахаловок. Иной вечер собиралось их за полусотню, 

если не больше. Поджидали припозднившихся студентов и 

избивали их. В ответ, по команде какого-нибудь Толика Гусева, 

Валерки Банина или Бориса Котина высыпали мы толпой на 

улицу, и завязывалась потасовка. Доставалось и тем, и другим. 

Поначалу  нам казалось, что мы и сами в состоянии 

справиться с обнаглевшими урками. Тем более, - считали, что 

это продлится всего день-другой. Увы. Война приобретала всѐ 

расширяющиеся масштабы. Стало перепадать не только нам, но 

и нашим соседям – студентам техникума и училища. Прознало 

про это и наше руководство, отряжая каждый вечер на 

дежурство в общежитие какого-нибудь педагога. Однако и 

педагоги были не в состоянии прекратить безобразия местных. 

А милиция, как ни странно, всѐ не ввязывалась или прибывала к 

месту наших побоищ с запозданием минут на двадцать.  

Дело дошло уже и до ружейной стрельбы – как с той, так 

и с нашей стороны. Кое у кого из наших нелегально хранились 

охотничьи ружья. В ответ на их пальбу, выскакивали и наши 
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«мушкетѐры», открывая ружейную канонаду. Правда, в 

основном, в воздух или поверх голов противника. 

Мы стали искать союзников, в лице всѐ тех же соседей – 

студентов техникума и училища, которое ныне называется 

профессионально-техническим колледжем. Чтобы в сумерках не 

перепутать своих с чужими – ввели для всех «наших» 

опознавательный знак – белое полотенце, повязанное на шею 

или на рукав. 

Война прекратилась разом:  16 июня 1973 года – в день 

выборов в какой-то Совет, кажется, в Верховный. О наших 

стычках с местными слухи уже явно дошли до городских и 

областных властей. А тут – такое политическое мероприятие, 

как выборы. Что могла про это сообщить по радио вредоносная 

заграница? Видимо, и институтское начальство настояло на том, 

чтобы милиция пришла к нам на помощь вовремя, по нашему 

сигналу. Так и случилось. Часов около 12 ночи, в самый разгар 

потасовки, прибыло разом с десяток экипажей милицейских 

машин с вооруженными милиционерами.  

Сажали по парочке человек наших к себе в машины,  и 

начинались поиски и преследования разбегавшихся аборигенов. 

Удалось таким образом отловить с десяток, если не больше, 

хулиганов, и даже завести на них дело. 

Осмелевшие наши тоже не сидели, сложа руки, действуя 

самостоятельно. Поймали с пяток противников и так 

отметелили, что некоторым из них пришлось обращаться в 

больницы. И уже началось выяснение – кто же из наших так 

постарался, чтобы завести ответное дело. Одним из таких 

отчаюг оказался Боря Котин – с РТ, женившейся на Ленке 

Бублик с БФ.  Ему-то и пришлось срочно, после сдачи 

последнего экзамена, сматываться из общаги и даже города, 

заметая следы и не дожидаясь вручения диплома и выпускного 

вечера. 

Да-а. Общага – она и есть общага. Чего только она не 

видывала, кого только она не привечала и не обласкивала?  

Общага – кому мать родная, кому – и мачеха. 
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Глава  шестая.  ОТ СЕССИИ  ДО  СЕССИИ  

ЖИВУТ    СТУДЕНТЫ ВЕСЕЛО… 

 

Так певалось в старинной студенческой шуточной 

песенке.  Да так оно и бывало на самом деле. Последуем же и 

мы вслед за этим девизом. Вузовская методика обучения 

значительно отличается от школьной. И, прежде всего, тем, что 

тебя в первое время никто ничего не спрашивает, и не задают 

ничего на дом. Просто вычитывают, а точнее, начитывают 

лекционный материал, при этом, исправно платят ежемесячно 

стипендию. Зато потом, если расслабился, и жизнь показалась 

малиной,  - непременно последует холодный отрезвляющий душ 

в виде всѐ тех же семинаров, коллоквиумов, практических и 

лабораторных работ, контрольных точек и курсовых, в 

конечном итоге – «хвостов»… 

Не будем о грустном. Лучше – о стипендии.  Стипендия, 

стипешка, стѐпка, стипон – чарующие слова для студенчества 

моего поколения. Многим она являлась основным источником 

существования. А для некоторых (были, увы, и такие) – 

единственным. 28 рэ обычная,  и 35 – повышенная. Минус 

полтора рубля за общагу. Прикиньте, сколько остаѐтся? И, тем 

не менее, это служило важнейшим внешним стимулом в учѐбе и 

жизни.  Была такая весѐлая песенка: 

Студенты на ступеньках и пляшут, и поют: 

Стипендию, стипендию, стипендию дают! 

У Коли Смольского – ещѐ круче: 

А когда выдают стипендию, город – действующий 

вулкан! 

Ну, вулкан – не вулкан, а извержения эмоций и 

положительных импульсов – непременно! Стипендия – это 

деньги. А деньги, хоть и небольшие, всегда сопутствуют 

доброму настроению. И это уже немало. К тому же, кому из 

студентов, даже самому рачительному,  со стипешки,  не 

приходили в голову бредовые мысли транжиры: а не прокутить 

ли пятѐрочку или хотя бы трояк?!  

И кутили ведь! Сбрасывались по тому же трояку и, не  

долго думая, в ближайший винный отдел гастронома, в 

«Колос»! Разжиться дешѐвеньким «агдамчиком» или 

портвешком «Три семѐрки». Да чего это я наговариваю-то на 
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себя?! Где-то, курсе на втором-третьем нашего пребывания в 

альма-матер, в магазинах города Кемерово стало появляться 

вполне приличное десертное болгарское и венгерское вино: 

«Тамянка», «Славянка», «Бисер», Варна», «Тырново», 

«Токайское». Стоило оно, конечно, раза в полтора-два дороже 

нашей бормотушки, зато как пилось?! С каким букетом и 

ароматом, с каким послевкусием…  Не то что после «Агдама» - 

где тут же, по привычке, хотелось хоть чем-то зажевать – хоть 

селѐдкой, хоть редькой с хреном - и перебить сивушно-

пригоревший запах и вкус шедевров нашего отечественного 

виноделия. 

А уж, коль принял соточку-другую веселящего зелья – 

тары-бары-растабары пошли. На песни поманило. На танцы. 

Потом, потом…  Ну, сами знаете, что потом: конечно же, 

пообщаться с лицами противоположного пола, поамурничать… 

Общага–общагой – надоедает и она, хоть и второй дом 

родной. Душа просит чего-нибудь пошире. Чего? Ну, к примеру, 

посидеть хотя бы вечерок за приличным столиком в ожидании 

заказанного мясного или овощного салатика, горяченького 

антрекота, лангета или бефстроганов, шницеля рубленого или 

котлеты – в крайнем случае, под гарнирчиком из картошки-фри. 

Разумеется, чтобы и веселящие напитки были. Без них и идти в 

кабак нет смысла. Расслабиться, побалдеть под живую музыку  

оркестра, на худой конец – под радиолу. 

Где? Вопрос почти риторический. Да, конечно же, в 

«Салюте»! Чего долго мудрствовать?! «Салют»-то – вот он, в 

каких-то пяти минутах ходьбы – что от  Парковой, что от 

Спортивной. Кто ж «Салют» не знал по тем временам? Кафе, 

что на проспекте Ленина, между кинотеатром «Юбилейный» и 

универмагом. Каким только именем его не кликали в нашу 

бытность: «Салат», «Всегда готов!», «Третий корпус». Нет его 

теперь, канул в Лету, как и наши студенческие годы. А тогда 

перебывала в нѐм вся наша братия. Да и преподаватели не 

обходили его стороной. Особенно молодые. Да и не только. 

Иван Иванович Проханов, к примеру. По преданиям, тот, 

торопясь на занятия, всегда заглядывал сюда пропустить 

соточку водки, закусив непременно сырым яйцом. 
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« А, кутить – так кутить! – бытовал в нашу пору 

анекдотец,- сказал студент, пересчитывая на ладони мелочь. И 

заказал ещѐ стакан чая и булочку за три копейки!» 

Вот и мы также. Если на пятѐрку можно было хоть и 

скромно, но провести вечерок  всѐ в том же «Салюте», то в 

ресторан с пятѐркой уже отправляться было рискованно - 

недолго и припозориться при расчѐте. Червонец при  себе имей, 

ну, хотя бы рублей семь. А лишних-то никогда и не бывало. Без 

серьѐзной бреши в бюджете никак не обойтись. Однако 

случалось, заваливали бесшабашно на вечерок куда-нибудь в 

«Сибирь», «Томь»,  «Волну» или даже в «Кузбасс». Заносило 

порой и на аэропорт. Там тоже можно было посидеть в 

ресторанчике. Пусть и похуже интерьер с кухней, а цены 

покусачее. Попасть запросто в ресторан вечером удавалось 

далеко не всегда из-за отсутствия свободных мест. Да и 

«лишнего» чирика - в кармане… Трудовой же люд города 

любил хаживать вечерами по ресторанам, а в Кемерове тогда их 

было негусто. 

Жить по-студенчески весело – вовсе не означает всѐ 

время быть «навеселе». К тому же, кто увлекался «быть 

навеселе» - дольше одного курса в институте не задерживался, а 

то и пораньше вылетал, как воробьишка из весеннего 

скворечника при  появлении скворцов-хозяев.  

Пирушки пирушками, да не только ими одними жив 

студент. Может быть, я и преувеличиваю, но за четыре года 

академического  обучения в вузе, каждый из нас получил ещѐ 

одно высшее образование – на общеобразовательном и 

общекультурном уровнях, как бы в народном университете. Я 

уже отмечал, что возрастной диапазон наших студентов был 

очень широким.  У иных за плечами оказывалось по пять-семь и 

более лет работы в разных отраслях народного хозяйства. Но 

чаще всего – в сфере культуры и искусства. А значит, было у 

кого и что перенимать. 

Живя в одной комнате и вращаясь среди студентов 

других специальностей, мы волей-неволей взаимно обогащались 

друг от друга: терминологией, основными понятиями, именами  

классиков и выдающихся деятелей искусства, направлениями, 

жанрами; являлись очевидцами творческого и 

профессионального роста наших сокурсников. 
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Приходилось, и неоднократно, бывать на курсовых и 

дипломных работах у хоровиков, хореографов, режиссѐров – 

начиная с самых ранних, этюдных,  на первых курсах, и 

заканчивая дипломными и выпускными полноценными 

творениями. Да и редкий официальный праздник обходился без 

концертов, на которых выступали наши студенты и их педагоги.  

И всѐ это уже шло в нашу общеобразовательную 

копилку. Так, мне, не знавшему даже, что такое хореография, 

всегда было любопытно: а чему же там учат, чем они там 

занимаются, становясь в позиции, поднимая ноги и руки, 

подпрыгивая и поскакивая. Постепенно пообвык и к виду в 

«униформе», и к специфическому балетному потному запаху. 

Вспоминаю один забавный анекдот. У нас появился 

новый проректор по АХЧ, некто Загайнов Николай Ильич – 

пенсионер, кажется, бывший первый секретарь Яшкинского 

райкома партии. Собеседникам он любил рассказывать о своѐм 

появлении в учебном корпусе института: «Когда я впервые 

пришел в институт – думал, что в дурдом попал: тут скачут, там 

пляшут, здесь поют, играют, а те и вовсе на стенку лезут!» 

Что поделаешь: живут студенты весело! К тому же, это 

ещѐ и специфика нашего творческого вуза. 

Поскольку в число моих близких сокурсников попало 

немало музыкантов, а к музыке я был неравнодушен с детства, 

уговорили они меня уже на первом курсе взять годичный 

абонемент на 10 филармонических концертов. Абонементный 

билет по тем временам стоил 3 рубля 80 копеек. В целом – и 

немало. Зато выходило – всего-то по сорок копеек за один 

концерт. Почти, как за сеанс в кинотеатре. Филармония 

находилась тогда ещѐ в старом помещении – нынче это здание 

училища (колледжа) культуры, что рядом с губернским 

сельским  рынком. Так вот, там я впервые услыхал и увидал 

«живьѐм» очень многое: и классическое профессиональное 

вокальное и хоровое пение, и струнно-смычковые, 

фортепианные концерты, симфонические и эстрадные 

концерты. Ну, и исполнителей, разумеется. 

Никогда не забуду, какое сильное впечатление произвела 

на меня живая музыка струнно-смычкового квартета к 

кинофильму «Овод»! До дрожи пробрало! Сороковую (соль-

минорную) симфонию Моцарта, точнее, еѐ вступительную часть 
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мне приходилось раньше слушать лишь в исполнении нашего 

школьного учителя пения, баяниста Ивана Петровича. А тут – 

симфонический оркестр! Представляете соотношение звучания: 

баян и целый симфонический оркестр! 

Хоровое исполнение меня тоже завораживало и 

зачаровывало. Мы-то, в своей школе и в сельском клубе в 

лучшем случае пытались что-либо спеть на два голоса. А тут – 

такое многоголосие! Так слаженно, стереофонически-объѐмно, 

так красиво! 

Думаю, что нам повезло больше, чем нынешним 

студентам нашего же вуза. И вот в чѐм. Во-первых, билеты на 

концерты стоили всего-то рубль-два (а на абонементные – и 

того меньше).  Стало быть, были такие концерты более 

доступными.  А то и вовсе ходили мы «на халяву», предъявив на 

входе свой студенческий билет нашего творческого вуза. Во-

вторых,  руководство института частенько приглашало в 

актовый зал или просто поточные аудитории заезжих 

знаменитостей на творческие (полагаю, шефские – читай, 

бесплатные) встречи со студентами – для общения, мастер-

классов, выступлений.  

Можно ли забыть встречу с Махмудом Эсамбаевым – 

замечательным танцовщиком, чеченом, народным артистом 

Союза, Героем соцтруда?! Да один его гордый вид – в высокой 

коричневой каракулевой папахе чего стоил! А танец «Макумба» 

- на нашей крохотной сцене? Там он в течение пяти минут с 

позы «лотос» поднимается в полный рост, весь увешанный 

колокольчиками и бубенцами, при этом, ни один колокольчик 

не звякнул. Или «Весѐлый портняжка». И всѐ это – перед тобою, 

в каких-то пяти – семи  метрах от тебя. Можно рассмотреть 

каждую черточку на его лице. «Я никогда в жизни не наедался 

досыта»,- не то гордился собой, не то искал сочувствия среди 

нас, полуголодных студентов, далеко не бедный Махмуд. 

А Вальтер Запашный? Всемирно знаменитый  артист 

цирка, дрессировщик, укротитель хищников, со своей 

«кошечкой» - пумой на поводке – прямо в нашей поточной 202-

й аудитории?! 

Чего только стоили их увлекательнейшие рассказы и 

демонстрации различных трюков! 
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Частенько, пока у нас не было своего приличного 

концертного зала, мы, по приглашению (и, конечно же, 

бесплатно) хаживали к нашим ближайшим соседям – в 

музыкальное училище. Прекрасно помню из таких визитов к 

соседям сольные концерты прославленных баянистов Казакова 

и Беляева! Там же проходили и встречи с композиторами 

Оскаром Фельцманом и Яном Френкелем! Да разве такое можно 

забыть – на всю жизнь! 

Едва ли не с самого начала пытались нас приобщить  к 

местной культуре и искусству. Недаром ведь ещѐ на 

собеседовании любимым вопросом Ю.В. Изюмского был: «А 

кого вы знаете из местных писателей, что читали у них?» То же 

касалось и  кузбасских художников, а также постановок 

областным драмтеатром. 

И уже в первый же год обучения мы стали «внедряться» 

в местную культуру. Пересмотрели весь репертуар драмтеатра. 

И, надо отдать должное, на то время там и репертуар был 

неплохим, и актерская труппа очень сильная. Что запомнилось? 

Особо ярко – два спектакля. Один – «Метель» - премьерный 

спектакль по пьесе Леонида Леонова. Наш театр едва ли не 

самым первым в СССР поставил эту его пьесу, и сам автор 

прислал к премьере поздравительную телеграмму, которая и 

была зачитана. Я даже помню костюм главного героя – 

офицерский белогвардейский френч уже без погон и прочих 

знаков отличия и ненашенские желто-коричневые солдатские 

сапоги. 

Ещѐ один спектакль.  «Таланты и поклонники» А.Н. 

Островского, где одну из главных ролей играл гастрольно-

приглашенный на один спектакль народный артист Владимир 

Самойлов. Так и стоит перед глазами один его жест: он 

деликатно снимает с платья дамы невидимую пушинку и 

сдувает еѐ уже со своих пальцев… Кстати, Самойлов в 

пятидесятые годы играл именно в Кемеровском драмтеатре, что 

придавало нам впоследствии особую гордость и позволяло 

считать его «своим, нашенским». 

Частыми гостями в институте бывали и местные 

литераторы: Евгений Буравлѐв, Игорь Киселѐв, Геннадий 

Годенов, Валентин Махалов, Геннадий Юров, Виктор Баянов, 

Владимир Мазаев, Сергей Донбай, Николай Колмогоров, 
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Виталий Крѐков и другие. Это  потом, много лет спустя, я мог 

запросто пообщаться и с Махаловым, и с Баяновым, и с 

Мазаевым, и с Юровым, и с Донбаем, а тогда казалось, что все 

эти люди – и впрямь небожители, снизошедшие до нас со своего 

Парнаса. Правда, довольно скоро уже мы познакомились с 

молодым поэтом Виталием Крѐковым. Он стал частенько 

бывать у нас в общежитии и даже в нашей комнате. А с 

Николаем Колмогоровым (оказывается – тогда  он был всего 

лишь студентом музучилища!)  пришлось однажды «на калыме» 

выгружать вагоны с огнеупорными кирпичами на «Коксохиме». 

Едва ли не в первый семестр мы обошли залы 

краеведческого музея и выставок произведений живописи. 

Приобщились к «живому» восприятию произведений 

изобразительного  искусства. Немало в еѐ понимании 

способствовала, видимо, и учебная дисциплина «История ИЗО» 

(кажется, так она называлась), которую позднее вѐл у нас А.А. 

Кузичев. 

Где-то к концу нашего обучения впервые я посмотрел и 

балет. Настоящий. Пусть и в гастрольном варианте 

Свердловского театра оперы и балета. Это был спектакль 

«Спартак» на музыку Арама Хачатуряна. Скажу честно, из всех 

видов искусства балет воспринимался мною наиболее трудно – 

не был я знаком со спецификой этого вида, его выразительными 

средствами, символикой, языком. Без либретто довольно трудно 

всѐ воспринималось и осознавалось, хотя сюжет, историческая 

канва спектакля, был мне известен и довольно неплохо. К тому 

же, отдельные музыкальные вещи из этого спектакля входили в 

популярную классику. А вот опыта восприятия балета «живьѐм» 

у меня не было. Мало того, кажется, я не столько следил за 

самим балетом, сколько пытался узнать в сценах-массовках 

наших студентов, в том числе – и Колю Смольского, 

загримированного под какого-то мавра из свиты Красса.  

Из филармонических концертов запомнились два 

эстрадных. На одном выступали популярные в то время артисты 

Вадим Мулерман и Вероника Круглова (тогда – его жена). 

Кажется, на этом же концерте я впервые увидел и Владимира 

Шубарина – блестящего экспрессивного танцовщика, которого 

мы тоже считали едва ли не своим – выходец из Прокопьевска! 

Второй концерт – выступление Ленинградского диксиленда. 
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Замечательный и по нынешним меркам, а тогда – совсем 

незнакомый для меня жанр искусства и манера исполнения. 

Впечатлений было преизрядно! 

Межсессионная наша жизнь складывалась не только из 

одних увеселений в ресторанах, кафе, театрах, филармониях и 

кинозалах. Была и проза жизни – менее интересная и полезная 

для нас, но, видимо, необходимая для иного. 

Хочешь – не хочешь, больной или здоровый, отличник 

ты или завзятый троечник, а подошла осенняя пора – 

отправляться надо не в аудиторию, а на необозримые плантации 

колхозных и совхозных полей. В колхоз. На картошку. Вот и 

«веселились» там, «радуясь», как того требовал гимн 

«Гаудеамус». Только вот ни одного куплета про картошку в 

оригинальной версии «Гаудеамуса» я что-то не встречал. Ну, не 

придаваться же унынию и хандре, сколь ни были бы 

безмерными картофельные поля и бурты зерна на сушилках?! 

Сначала подключали нас на разовые однодневные 

выезды. Мороки много – толку мало, больше времени 

проводили в сборах да дороге, чем на поле. Потом стали сроки 

увеличивать от двух дней до недели. Тоже канители хватало. 

Подшефным хозяйством у нас был совхоз «Заря» - недалеко от 

города. Выезжали на открытых машинах-грузовиках целым 

табором: со своей посудой (миска, ложка, кружка), одеялами и 

матрасовками. Брали с собой и баяны с гитарами, как  без 

этого?!  

Поскольку нас там, если и ждали, то в основном, как 

рабочую дармовую силу – особых (даже элементарных)  

условий быта никто не гарантировал. Принимали нас в каком-

нибудь полуразвалившемся или недостроенном клубе, школе-

интернате, а то и вовсе – гараже или бывшем коровнике. Наспех 

сколоченные нары, порой в два яруса, – лучшее, что могли 

предложить нам местные руководители хозяйств. Нередко на 

ночь устраивались прямо на полу, человек по двадцать-тридцать 

в небольшом тесном помещении. Набивались соломой 

матрасовки, на них и спали, укрываясь привезенными с собой 

одеялами и теми же рабочими куртками. Ночами, да и днѐм, там 

бесцеремонно шастали «аборигены» - крысы и мыши. 

Романтика и молодость уводили порой из таких 

казарменных апартаментов ночевать в поле, в какую-нибудь 
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соломенную скирду. Помните, у Михаила Ножкина: «С 

ненаглядной певуньей в стогу ночевал…»  Вот и мы также. С 

вечера, когда ещѐ сухо и тепло, у костра, да с песнями и 

выпивкой – лучшего и не надо. Потом – в стогу душно, зябко до 

дрожи (хоть и с певуньей в обнимку) и некомфортно, всюду 

колется соломенной трухой, пахнет мышами и прелой травой. 

На втором курсе в совхозе «Заря» были уже с 

пополнением, вторым набором. Веселья хватало, к тому же 

любопытство: а что за новенькие?  Приглядывались друг к 

дружке, подыскивая себе новые временные половинки. Полевая 

кухня не баловала разнообразием меню и изысканным вкусом. 

Абы набить чем свой желудок до следующей трапезы. 

Случалось, припозднившихся где на поле или в другом месте 

вообще оставляли без пайка, трудно было рассчитать всѐ 

правильно на такую ораву.  

Совхоз «Берикульский» - это туда нас упрятали уже на 

целый месяц в начале третьего курса, надеясь выиграть время с 

новым общежитием. Там уже собрались представители всех 

трѐх наборов. Это после него мы подняли бучу в институте по 

поводу жилья. 

Поля – немереные, картошки – море. Погода – дрянь. 

Дожди и слякоть, студѐно. Аборигены неприветливые, мужичьѐ 

драчливое: подавай им наших девок, как наложниц каких. В 

одиночку да парочками – лучше и не ходи, непременно 

«поднесут» под глаз или врежут по затылку. Вечерами – и вовсе, 

чуть ли не войны. Благо, были «разгонялы» - нас, ребят полтора 

десятка (на две сотни девчат) да два физрука – Бабышин (Коля-

Ваня) и Соболев (Миша Стеклянный). Побаивались местные 

нахалюги, в основном, последних – за нокауты Коли-Вани, да 

спринтерские догонки и добавки Стеклянного.  

Я бы мог и не ехать «в колхоз» - «отгондурасил» своѐ 

лето в стройотряде с томичами на севере, посреди приобских 

болот, на жаре и гнусе. Как же – соскучился, любимая на 

картошку поехала, ну и я за ней. Почавкали сапожищами парни 

вместе с девчонками на грязных картофельных полях дня три-

четыре. Скучно стало.  Решил я своих наличных мужиков в 

стройбригаду организовать. Договорился с совхозным 

начальством. Те добро дали, объекты строительно-ремонтных 

работ выделили нам, оговорили смету, объѐмы. Сему 
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самообразованию и название придумали – «Арчекас», а всѐ 

потому, что отправили нашу бригаду за Мариинск, в 

пионерский лагерь с таким же именем. Там и жили в 

необорудованной столовке, сами готовили (Малый чѐрт - за 

повара), там же и работали: конопатили, красили, белили, 

утепляли крышу. Я – за бугра, естественно.  И работа, и наряды, 

и пропитание, и быт – всѐ на мне. Нет, помощник был – Коля 

Милютин, со второго набора, бывший армейский старшина. 

Ребята поверили мне: как же, бывалый, единственный, кто 

«похлебал кутьи» сэсэошной! Не подвѐл, надо признаться. За 

неделю на каждого по 60 рубликов чистоганом вышло. А это – 

двухмесячная стипендия. И были там, кроме меня да Коли: 

Володя Печень, Лѐшка Милютин, Витя Худяшов, Толик 

Кудряшов, Витя Эрлих, Юрка Борисенко, Володя Юстус, 

Валера Банин, Витя Заподойников, Коля Елефтериади. Коля – 

грек по национальности. Чтобы мозги нашим дамам задурить и 

выглядеть позагадочнее и солиднее, предложил стройбанду 

стройотрядом называть. И новое название ему придумал – 

«APHILOSE», что, якобы, в переводе с греческого означает «Я 

люблю». Даже эмблемку придумали, в виде головы 

спартанского гладиатора… 

В берикульский стан-лагерь после Арчекаса 

возвращались как партизаны после удачной операции: строем и 

с песней. Это – Коля Милютин всѐ никак ещѐ не мог отвыкнуть 

от армейских привычек: 

Вдоль по дороге, вдоль по дороге, 

По дороге войско красное идѐт!... 

А потом почему-то певали «Поезд шел с Москвы на 

Восток», ставшею чуть ли не отрядной песней. Ну, - вариант 

песни фильма «Мы из джаза», где «я не уберу свой 

чемоданчик…» Только пели мы лет за пять до того, как 

появился на экранах этот замечательный фильм. 

 

Студенческие строительные отряды (ССО) – особый 

мир. И тоже в межсессионный период. А если быть точным, то 

летом, на каникулах. Год тебя всячески опекают, пытаясь 

водить за ручку, а тут – абсолютная самостоятельность, и всѐ на 

полном серьѐзе. В эпоху развитого социализма, а именно так 
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именовали политологи и историки нашу студенческую пору,  

частенько разносилось по  радио бравурная песенка: 

У студентов есть своя планета – 

Это, это, это – целина! 

Ну, целина - не целина, а строительного «киселя» 

похлебать довелось мне вволюшку, как и полакомиться 

колхозно-картофельными «драниками!». Если считать за отряд 

и наш «Арчекас», то в общей сложности в моей сэсэошной 

биографии набирается их ровно полдюжины. Пять лет отдал я 

этой самой целине – во время студенческих каникул, а потом – и 

своих преподавательских отпусков. Вполне заслуженно можно 

отнести меня к ветеранам стройотрядовского движения! 

В самый первый отряд (1971 г.), когда в институте своих 

ещѐ не было, сманил дружок мой Коля Ковшаров – студент 

Томского политехнического, на всѐ лето после второго курса. 

Были на севере Томской области, на Всесоюзной 

комсомольской стройке – Стрежевом. Правда, не в самом 

Стрежевом, но относились именно к этому районному отряду. 

Строили нефте-перекачивающую станцию (НПС) самого что ни 

на есть нулевого километра нефтепровода «Александровское – 

Анжеро-Судженск». А это – от Александровского ещѐ севернее, 

даже севернее Стрежевого, всего в каких-то 30 километрах от 

знаменитого ныне Нижне-Вартовска, по тем временам - 

захолустной приобской деревни. Центральный товарный парк 

(ЦТП) – так называлось то место на  карте томских нефтяников. 

Земляные и бетонные работы – фундаменты под сложнейшие 

технические сооружения, в вечной мерзлоте. А помимо того – 

лежнѐвая дорога по согре, к пристани на Оби, куда завозили 

грузы для ЦТП. Отряд томских электро-физиков, да два отряда 

студентов-авиаторов, из Казани и Куйбышева.  

Комарьѐ, гнус, жара и пылища, дожди и непролазная 

грязюка.  Сам вырос в тайге да среди болот, но гнуса, сколько 

было в то лето, видывать ещѐ не приходилось. Не помогали ни 

мази, ни репудин, ни дѐготь. Единственное спасение – сетки, 

вроде хозяйственных авосек, пропитанные демитил-фталатом, 

которые надевались на плечи и голову. Почти два месяца 

беспрерывного «веселья» под гнусо-комариную садистскую 

симфонию. Письмо написать было невозможно даже в дневное 

время. В недостроенном бараке, куда расселили отряд, в 
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комнатах без дымокура находиться было невмоготу. Спали на 

раскладушках с самодельными проволочными каркасами, на 

которые были натянуты марлевые полога. Так что романтики – 

по самые брови, но и  там студент остаѐтся студентом. Но уже, 

как в песне:     

    Пока мудрѐные все науки в аудиториях грустят, 

    Мы проверяем свои руки - мы постигаем сопромат! 

На следующие летние каникулы всѐ тот же Коля, уже 

командир отряда, сманил повторно. Опять в Томскую область, 

но уже в Кожевниково, районный центр, что на Оби. На этот

 раз была автозаправочная станция, плюс халтурные работы 

по мелочам. Научился вести кирпичную кладку и штукатурить. 

И быт, и условия – уже совсем иные, чем в ЦТП. А тут, как гром 

средь ясного неба: ты же гуманитарий, берись комиссарить! 

Куда деваться, раз доверили? Вот и комиссарил после работы, 

там-то меня никто не освобождал от всего, чем занималась 

бригада. Зато потом – и концерты и стенгазеты, и шашечно-

щахматные турниры, и спортивные мероприятия, и посвящение 

в бойцы ССО, и ежевечерние костры, непременно с гитарой и 

песнями. Под завязку – КВН с соседним отрядом, банкет и 

закрытие лагеря. И всѐ же, по сравнению с прошлогодним 

отрядом – это было почти курортом, с которого мне даже 

удалось вырваться на пару дней к молодой жене в Ижморку. 

Третий отряд – путинный, в 1974 году.  Я – уже в ранге 

старшего лаборанта в институте, и – рядовой боец-путинец на 

бланше сайры. Пожалуй, это был самый запоминающийся 

отряд. Одно слово Шикотан чего стоило! «Где голубеют  

Малые Курилы... Пишите «До востребованья» нам!» - Вот где 

поистине романтики! А песен… 

И пусть каждая смена по 12 часов, и всѐ на ногах, и всѐ 

внаклон – разгрузка-загрузка бланшировальных печей. Столько 

пота я ни в ЦТП, ни в Кожевникове, ни тем более, в Арчекасе, 

ещѐ не проливал: за смену по три белых халата меняли…  О 

Шикотане в двух словах всего не расскажешь. В третьей моей 

книге «От Ленинграда до Курил» ему посвящено целое 

путинно-путевое эссе. Там я и постарался излить все свои 

эмоции и восторги. 

В четвѐртый раз я надел зелѐную форму с нагрудным 

желто-красным шевроном командира линейного отряда в 1976 
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году, после службы в ВМФ, уже преподавателем кафедры. 

Рекомендовал наш партком, а куда деваться? На сей раз это уже 

был свой, институтский, отряд «Искремас»: 

Позади семестры и сессии, стал бойцом теперь каждый 

из нас. 

В пятый раз на два летних месяца выезжает отряд 

«Искремас»! 

Строили в поселке Яшкино завод крупно-панельного 

домостроения. Это здесь я открыл организаторский талант 

Ивана Либерта, рабфаковца эстрадного отделения. Это тогда я 

назначил его бригадиром, а на следующий год уже 

рекомендовал командиром отряда. Это при Иване «Искремас» 

приобрѐл всесоюзную известность – в Тайге, на строительстве и 

ремонте железнодорожных путей, осваивая за сезон по 

миллиону рублей! Сравните: семь миллионов освоения на весь 

областной отряд «Кузбасс», в котором десятка три линейных 

отрядов, и миллион – на один отряд! И чей? Института 

культуры??? Кто бы мог подумать! И зарабатывали у него 

рядовые бойцы баснословные суммы – до двух тысяч рублей! И 

так – в течение трѐх лет! Быть бы Ивану орденоносцем, а то и 

Героем соцтруда,  даже представили к ордену. Закавыка в 

биографии вышла – был осужден по молодости за драку, 

условно. Зато засиял его орден на груди секретаря комитета 

комсомола нашего института Нади Петровой. «Безупречно 

чистой», подходящей по всем параметрам (девушка, 

спортсменка, комсомолка, с высшим образованием, синими 

глазами и 24-х лет…)  Такие вот  раньше бывали разнарядки на 

награды и поощрения… 

Уже под завязку моей стройотрядной биографии стал 

«Октябрь» - в 1982 году. Мы, восемнадцать педагогов 

института, решили тряхнуть стариной. Зажиточное село Чумай. 

Телефонизация села и окрестных деревушек, попутно - 

брусовой двухквартирник. Имели статус линейного 

студенческого строительного отряда. Всѐ та же зелѐная форма, 

всѐ та же изнуряющая работа на нервах,  всѐ та же коммуна и 

сплачивающее братство, и гордость за содеянное: 

Зелѐные куртки – вот весь наш наряд, и ждѐт нас работа! 

Уходит, уходит, уходит отряд, как будто пехота… 
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Да есть ли в жизни,  что чудесней поры студенческой, 

когда 

Мы начинаем, словно песни, мосты, заводы, города! 

Вот и получается, в общей сложности я не менее года 

провѐл только на стройках! Увы, ни в одной трудовой книжке 

этого не записано. Никто не приплюсует это время и в трудовой 

стаж, никто не накинет к мизерной пенсии хотя бы полтинник – 

на бутылку пива. 

Уставали? – да! Веселились? – да! Зарабатывали? – не 

без этого. После своего первого ССО я привѐз десятимесячную 

стипендию, после второго – полуторагодовую повышенную. А 

это – по тем меркам были довольно ощутимые деньги! Вот где 

гудели студенческие города, когда бойцы ССО, заросшие и 

бородатые, возвращались в свои Пенаты! Снимали 

проветренные зелѐные куртки, стриглись-брились, делали 

цивильные покупки-обновы и «взлохмачивали» пачки купюр… 

Глубоко убеждѐн, что студент, хотя бы раз не 

побывавший за свою учѐбу в ССО или экспедиции – 

неполноценный студент. В экстремальных, внеаудиторных 

условиях человек проявляется гораздо быстрее и ярче, сразу 

обнажается, как в общей бане…  Дважды довелось мне 

побывать в ССО со своим студенческим другом Юрой Ли, один 

раз – с Витей Эрлихом. Могу и теперь с гордостью сказать, что 

ни тот, ни другой - ни в чем меня не подвели, не переложили 

свою работу на плечи кого-то  из своих собратьев, а в трудную 

минуту всегда были рядом со мною. 

Кстати, многие эпизоды стройотрядной жизни легли в 

основу моих рассказов и сюжетов. А сколько песен родилось в 

стройотрядах! Из каждого привозил по несколько штук. А со 

второго отряда, в пору жесточайшего гитарного дефицита, 

привѐз я и семиструнку, что выделялась областным штабом 

ССО на каждый линейный отряд! Заслужил своей комиссарской 

работой и песнями! Та гитара жива и поныне. И пусть беру я еѐ 

в руки всѐ реже и реже, но на ней, словно татуировки, 

сохранились потускневшие надписи нашей общей с нею гео-

биографии. 

 

Конец 60-х начало 70-х годов – самый расцвет 

студенческих КаВээНов! Именно - студенческих! Именно 
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весѐлых и находчивых! КаВээНы и зародились в студенческой 

среде. При чѐм, если нынешние телевизионные КВНы – скорее 

хорошо отрежиссированные и отрепетированные шоу, с 

демонстрацией сплошных домашних заготовок, с 

профессиональными исполнителями (певцами, музыкантами, 

танцорами, драматическими артистами), то тогда всѐ строилось 

на импровизации. На экспромте. Болельщики являлись 

свидетелями и очевидцами рождения шуток и юмора. 

Естественно, случались и накладки, обычно из-за дефицита 

времени на подготовку и непрофессионализм показа, но на это 

как раз обращалось внимание в меньшей мере. 

Скажу, не рисуясь, кое-какой опыт кавээновских игр 

имеется и у меня. Первое своѐ кавээновское крещение я прошел 

ещѐ в своей Пудинской школе, в десятом классе, в 1967 году, 

где нас противопоставили  параллельным однокашникам. 

Победили с преимуществом в пол-очка – утѐрли-таки нос 

элитному классу!  Второй КВН был  уже в ССО, в отряде 

«Меридиан», в Кожевникове. Здесь я выступал за капитана 

команды. Играли отряд на отряд. И вторая победа. 

Третий КВН. О, о нѐм следует написать подробнее. Было 

это уже на четвѐртом году нашего обучения в вузе, осенью 1972. 

Кажется, и здесь я выступал в роли капитана команды. Но 

играли именно командой, а не лидерами. Не знаю кто, по чьей 

инициативе (может – декана Циркина А.В., может – комитета 

комсомола), но толчок тому дали. И завертелось. Опять же не 

упомню, кто разрабатывал сценарий того КВНа, может быть 

Наталья Белякова, может, кто с кафедры, но тема его была 

«Десять лет спустя». Вокруг неѐ и закручивалась вся 

кавээновская интрига, обыгрывались предполагаемые наши  

«дальние» перспективы, с переносом на конкретные личности, в 

том числе и наших педагогов: Циркина, Стаса, Шуранова, 

Бурцеву и т.д. Немало тогда мы выпустили своих острых «пуль» 

по их мишеням, и надо признаться, кое-что попадало если и не в 

самое «яблочко», то уж, во всяком случае, и не в «молоко». 

Играли силами нашего курса. А вот распределили их не 

совсем равномерно. Первая и вторая группы – против третьей. 

Хотя и были в третьей группе Грачѐв с  заводной Людой 

Кузнецовой, но и они не смогли устоять против нашей мужской 

троицы, обогащенной восемью девицами! По правилам КВНов 
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той поры в каждой команде участвовало по 11 игроков, как на 

футбольном поле.  

Кстати, у Грачѐва уже был опыт КВНов – и на более 

серьѐзном уровне, играл за институтскую команду против 

команды из пединститута. 

Точно помню, что в нашей команде, кроме мужской 

троицы (меня, Юры и Вити Эрлиха) играли Таня Ерѐмина, 

Галка Емельянова, Вера Пята, Света Котлярова, Тамара Сим, 

Зина Григорьева, Лида Меркулова, Люся Зубкова. 

А судьи кто? Да всѐ те же педагоги наших кафедр, плюс 

декан и представители от каждой учебной группы. Среди них 

оказалась и моя жена Людмила, староста группы БФ-692 – уже  

весьма округлившаяся (через пару месяцев мы ожидали 

первенца). А председателем жюри, кажется, была директор 

областной научной библиотеки Капитолина Другова. 

Сочинили тексты домашнего задания (было и такое). Я 

переделал парочку песен под гитару, в том числе и песню 

«Шумит над нами время золотое…», где были слова, что  «мы 

будем жить студенческой семьѐю и через год и десять лет 

спустя». Были, разумеется, и переделки песен под баян Грачѐва 

у наших соперников. 

Надо признаться, что особо-то мы и не «подъедали» друг 

друга, чем частенько грешили кавээнщики тех пор. Скорее, даже 

наоборот, радовались удачным шуткам и находкам своих 

соперников. Вперѐд вырывались по очкам попеременно. 

Однако профессионально-шуточный конкурс на 

индексирование позволил нашей команде значительно 

оторваться от третьей группы. А задание было такое. Нужно 

было заиндексировать по УДК отрывок из художественного 

произведения, определить его автора и дать комментарии.  

Главным индексатором у нас был Юра Ли (позднее он защитил 

кандидатскую именно по индексированию документов). Помню, 

что в отрывке присутствовала такая фраза «Мусик! Готов 

гусик?!»  (отрывок из Ильфа и Петрова, где инженер Брунс 

донимает свою жену смачным обедом из гусятины). Юра, 

конечно, как умел, раскрыл тему через основной индекс, 

кажется: 63 (сельское хозяйство), добавил кучу общих и 

аналитических определителей. В итоге получился сложнейший 

индекс, знаков на пятьдесят! Но и это не главное. Юра блеснул 
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не только знанием художественной литературы (угадав 

авторов), но и дал весьма юморные (именно весѐлые и 

находчивые) комментарии. Вцепившись за «гусика», Юра 

выдал: «Тут явно пахнет Паниковским»! Правда, Паниковский – 

из «Золотого телѐнка», а не «12 стульев», - но получилось в 

строку. 

С небольшим преимуществом, но наша команда 

одержала верх. А в финале уже все вместе пели нашу общую: 

«Раскинулось море под индексом пять…» 

О КВНе между нашим институтом и педагогическим 

довольно неплохо написал Толик Гусев. Повторяться не буду. Я 

был в зале, в числе наших болельщиков, организованно 

возглавлял которых сам Иван Иванович Проханов. Болели за 

свою команду мы бурно и искренне. И всем казалось, что 

педагогическому явно подсуживают. А потому мы 

неоднократно скандировали: «Судей – на мыло!» 

Сколько же было интересных находок, действительно 

экспромтных, а не заготовленных заранее (к тому же, и совсем 

не участниками КВН, как это делают теперь). Этим-то и хороши 

были КВНы той поры – искромѐтной сиюминутной  

находчивостью. Помню я и эстафетную «бяку» Серѐги Атанова, 

и ключевую фразу капитана нашей команды о том, что гуси в 

своѐ время спасли Рим, ну а Гусев сегодня спасѐт КВН! И ведь, 

действительно, спас! 

Наш столикий первый набор на библиотечный 

факультет был богат на интересных людей, совершенно 

случайно оказавшихся вместе. И талантов тут тоже было 

предостаточно. По крайней мере, в эмбриональном виде. А вот 

полностью развить дарования, имеются в виду творческие, 

практически не было возможности. Попади мы в любые другие 

вузы иного профиля, наверняка третья часть увлеклась бы и 

активно участвовала во всех жанрах  художественной 

самодеятельности и прочих видах искусства. Я уже упоминал, 

что Грачѐв играл на баяне, моя жена Люда Великосельская до 

института три года пела в академической хоровой капелле 

города Краматорска, Света Котлярова занималась танцами, 

неплохо играла на пианино Наташа Качанова, Наталья Белякова 

прошла по конкурсу на режиссѐрское отделение, но перевелась 

к нам… 
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Самодеятельности в творческом вузе не было, и быть не 

могло. Так, видимо, считали и преподаватели творческих 

кафедр, и руководство института. Вот и получалось, что 

хоровики занимались лишь музыкой, хореографы – танцами, а 

режиссѐры – театральным искусством. Не было совершенно 

никаких кружков и творческих мастерских. А ведь напрасно. 

Готовили-то у нас не «чистых» артистов, а клубных работников, 

способных организовать самодеятельность. Вот бы и 

потренировались на нас. И мы бы были при деле. Но… куда нам 

было деваться среди них?! Вот и развивался во всех нас 

комплекс творческой неполноценности. Особенно на первых 

порах. Все мы, библиотекари, страшно стеснялись наших 

сокурсников-профессионалов. 

И лишь к концу второго года обучения, уж по чьей 

инициативе(?) - на нашем факультете решили провести  смотр 

художественной самодеятельности.  Нашу группу БФ-691 

курировала к тому времени уже Эрна Давыдовна Антонова. Не 

припомню, еѐ это идея, или кто другой предложил (может, всѐ 

та же Белякова), но свою концертную программу мы сделали в 

виде композиции с «машиной времени». Нет, совсем не той, что 

позднее создал Андрей Макаревич. Сотворили мы свою 

«машину времени», чтобы оправдать наши разрозненные 

самодеятельные номера. Я уже неплохо подбирал на гитаре и 

аккомпанировал. Но больше всего почему-то у меня в памяти 

отложился номер с пантомимой на популярную тогда песенку 

про Адама и Еву. («По райским солнечным садам, по рощам 

первозданным…») Рефреном там шел припевчик «Ты - мой 

король, а я – твоя королева!» 

В мимы за Адама назначили меня (а кого ж ещѐ было, в 

группе остался единственным мужчиной), Света Котлярова – за 

Еву. Обрядили нас в эластичные чѐрные трико, взятые у 

режиссѐров или хореографов. Порепетировали. Я страшно 

смущался и волновался, все движения были скованы и далеки от 

пластического совершенства. Но на самом смотре что-то там 

изображал под песенку. Светке было проще, всѐ-таки она 

раньше занималась танцами. 

За всю композицию мы, кажется, даже что-то получили 

– то ли место какое заняли, то ли грамоту нам дали. А наша 

ехидная эстетка Инна Семѐновна Тимошенко свою постоянно 
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кислую маску сменила в тот раз на удивлѐнно-

заинтересованную. 

Да, припоминаю ещѐ один случай, где я изображал из 

себя не совсем того, кем был на самом деле – маскировался под 

режиссѐра. А было это, кажется, в конце первого курса. Тогда 

нас пригласили в пединститут, на встречу со студентками 

дошкольного факультета (своих девиц-то было «мало»).   Вот и 

«вешал лапшу» на уши какой-то «дошкольнице», нахватавшись 

от наших артистов. Как ни странно, поверила… 

Одним из любимых занятий в свободное время у нас 

было кино. Без него мы не мыслили нашу жизнь и развлечения. 

И недорого, и интересно! Сеанс фильма обычного или широкого 

экрана стоил от тридцати до пятидесяти копеек, в зависимости 

от кинотеатра и ряда. Цена фильма широкого формата доходила 

до семидесяти копеек. Мы, экономя на мороженое – пломбир в 

вафельных стаканчиках, старались брать билеты подешевле, а 

садились на свободные места, наиболее удобные для 

просмотров фильмов. Смотрели часто и много. По крайней 

мере, почти все новые интересные киноленты нами 

просматривались. В основном это были отечественные фильмы.  

Но смотрели зарубежные. Это – драмы: «История 

любви», «Мужчина и женщина», «Генералы песчаных 

карьеров» (по роману Жоржи Амаду); комедии «Оскар», 

«Разиня», «Большие гонки», «Шербурские зонтики», фильмы 

про Фантомаса… 

Из отечественных кинокартин той поры припоминаю: 

четырѐхсерийную «Угрюм-реку» (по любимому мной роману 

В.Я. Шишкова); «Андрей Рублѐв», «Иваново детство», 

«Солярис» - Андрея Тарковского; «Бег» (по роману М.А. 

Булгакова); «Печки-лавочки» и «Калина красная» - В.М. 

Шукшина; «Начало» - Глеба Панфилова; «Приходите завтра» - 

Ташкова…  

В кинематографическую моду вошел в ту пору ещѐ один 

наш сибиряк-томич, почти что мой земляк - нарымец писатель 

Виль Липатов. По его романам поставлено несколько фильмов о 

деревенском детективе Фѐдоре Ивановиче Анискине, «Сказание 

о директоре Прончатове». А роман «И это всѐ о нѐм…» получил 

телевизионное серийное воплощение. Из этих фильмов и до сих 

пор не наскучили замечательные песни «Травы-травы-травы не 
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успели…», «Ну, почему ко мне ты равнодушна?»  (Владимира 

Шаинского) и «Серѐжка ольховая». 

Замечательный фильм (который если начну смотреть – 

не могу оторваться и ныне) «А зори здесь тихие…» по повести 

Бориса Васильева вышел на экраны двухсерийным. И почему-то 

у нас, в «Юбилейном», демонстрировался в два приѐма, т.е. 

сначала одна серия, а на другой день – другая. Так вот, 10 

января 1973 года мы с женой пошли на вечерний сеанс, 

посмотрели первую серию, а ночью я отправил еѐ на «скорой» в 

роддом. Вторую серию досматривали уже поврозь. 

После просмотров фильмов, как и спектаклей, частенько 

устраивали  между собой стихийные диспуты и обсуждения. 

Грачѐв обычно излагал киноведческую версию, предварительно 

начитавшись критики, а мы  противопоставляли свои – 

эмоциональные, зрительские, на основе собственного 

житейского опыта и полученных уже тут знаний. Однако в 

оценках истинно хорошего фильма обычно сходились. Были, 

конечно, и проходные картины, которые напрочь забывались 

уже через неделю-другую. Вроде фильма «Драма на рельсах» - 

убей, не вспомню, о чѐм. А отложилась благодаря  афише у 

«Космоса», на фоне которой сфотографированы мы с братом – 

тогда ещѐ первокурсником. 

Летние экспедиции и турпоходы. В знаменитой песне 

про «Глобус» есть строка: «Кто бывал в экспедиции, тот поѐт 

этот гимн…»  Романтично и загадочно, особенно, если это 

впервые. 

Так, впервые наши студенты ездили после первого курса 

на Байкал – в фольклорную экспедицию во главе с Василием 

Михайловичем Потявиным. Должно быть, и я поехал бы с ними 

– домой засобирался, помочь надо было матери сено заготовить 

на зиму для коровы, да и соскучился по своему болотному 

Васюганью. Зато поехали Грач, Юра Ли, Гурочкина, ещѐ с пяток 

наших и столько же девиц из педагогического. Восторгов и 

разговоров было – на целый семестр, и ещѐ осталось. 

Точно так же, как и после второго курса – первая 

археологическая экспедиция с Алексеем Васильевичем 

Циркиным. Ездили исключительно наши студенты-

добровольцы в Красноярский край, делали раскопки у Белого 

Яра, что на Чулыме, напротив Ачинска. И в эту экспедицию мне 
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не удалось попасть – дружок Коля Ковшаров сманил в 

стройотряд. Зато там оказались опять – Грачѐв, моя будущая 

жена Людмила, Лариса Флусова, Валя Якушева (с 

режиссѐрского), Галя Емельянова (к которой потом приехал еѐ 

жених Толик Гордукалов), Лиля Щербакова, Люда Зубкова, 

Люба Жукова, Таня Паршукова – всего человек пятнадцать.  

Был я в такой экспедиции лет через шесть, уже преподавателем, 

но на раскопе и во всѐм остальном – на равных со студентами. 

Так что не понаслышке знаю, что такое и раскоп, и находки-

экспонаты, и постоянная однообразная пища из консервов, круп 

и лапши. А потому родилась и шуточная песенка, со словами: 

Мы поселенье по квадратам роем, 

Уж на руках большие пузыри. 

В надежде все, что мамонта отроем 

И из мясца бифштексы сотворим! 

Правда, экспедиционно-археологическим «гимном» для 

многих экспедиций почему-то считается романтическая песня-

вальс «В ритме дождя», где есть такие строки: 

В мокрой палатке спят друзья,  

Только дежурным спать нельзя, 

Сосны качаются во мгле, словно орган, гудят…                

Экспедиции, стройотряды, турпоходы – настолько 

сближают людей за какие-то месяц-полтора, что эти случайные 

люди становятся едва ли не самыми близкими друзьями, и 

надолго.  

Турпоходы. Как без них?! К сожалению, не было у нас в 

институте никакой организованной туристической секции, 

чтобы можно было похвалиться: вот мы бывали там-то  и там-то 

в горах;  вот мы тогда-то сплавлялись по такой-то реке. Или, вот 

мы спускались там-то в пещеру… 

Это наша старшая дочь Ярослава может щегольнуть 

всем экстремальным набором! Где только еѐ не носило, 

неугомонную?! Чего только не натерпелась, не настрадалась, 

чего не перепробовала?! А ведь  до сиз пор всѐ ещѐ остаѐтся 

восемнадцатилетней студенточкой в авантюрно-

приключенческих поступках. Может, от того, что родилась во 

студенчестве, а может – что наши с Людой отношения всерьѐз 

завязались именно в туристическом походе. Как знать… 
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На 1 Мая 1971 года, после обязательной демонстрации 

группа БФ-692, во главе со старостой Великосельской и 

куратором Украинчик Раисой Павловной решили податься на 

Писаные скалы. С ночевой. Я и не собирался. Однако получил 

предложение. Планирую про это отписать более подробно в 

другой главе… Сам же поход запомнился и поездкой по Томи 

(туда и обратно) на речном теплоходике, и костром на склоне 

горы, и домиками-ульями на два человека, и песнями у костра 

под гитару с баяном, и танцами в тесном полутѐмном домике 

турбазы, и ночѐвкой там же, вповалку, и футбольным 

состязанием… 

 Ещѐ о парочке походов, мимолѐтно. Один – с 

Людмилой, Смольским и Татьяной Храмовой, в Подъяково – о 

нѐм уже упоминал. 

Второй – с Людмилой, Любой Кондюриной и Колей 

Колтуновым – в Верхотомку. Тоже с ночевкой, даже двумя - в 

двух одноместных палатках.  

Цвела черѐмуха, начинали петь сибирские соловьи. И мы 

– все такие молодые-молодые… 

Одним словом, всѐ, как и в начале главы: от  сессии до 

сессии… 

Да разве обо всѐм упомнишь и расскажешь… 

 

 

 

Глава  седьмая.  А  СЕССИЯ  ВСЕГО  ДВА  РАЗА  В  

ГОД… 

 

Магическое слово «сессия». Самое напряженное для 

студентов время.  Пора обратной связи студента с 

преподавателем. Тут хочешь – не хочешь, болен ты или здоров, 

готов или нет, а будь добр – предстань пред очами 

экзаменатора, словно лист перед травою. Полгода он тебе 

вещал, передавая свои знания, опыт и умения. Теперь твоя 

очередь настала – хотя бы сделать вид, что ты что-то да усвоил, 

что-то да отложилось в твоей бестолковке, а не просто отбыл 

семестр на его занятиях, думая о чѐм-то о своѐм. 

Из всех сессий, а их было восемь, пожалуй, самая 

запоминающаяся – первая. И студент становится степеннее, 
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серьѐзнее, сосредоточенней. Правда, и тут возможны - и удача, 

и счастливый билетик, однако не всегда и не на всех экзаменах.  

Что интересно – у каждого педагога своя изюминка, свои 

требования и критерии оценки знания. Если у одного, допустим, 

за такой ответ вполне можно было надеяться на хорошую или 

отличную оценку, то у другого – едва ли на «удочку» вытянешь. 

Одному – вынь да положь то, что он тебе давал на лекциях. 

Другому – это я и сам знаю – ты мне расскажи-ка лучше, что ты 

прочитал дополнительно по рекомендованной литературе. 

Третьему – а что по этому вопросу думает X? Y? Z? Четвѐртый 

– и вовсе тебя слушать не собирается, а задаст парочку-другую 

дополнительно-наводящих вопросов, и – гуляй, Вася! Пятый 

будет из тебя дотошно все жилы вытягивать, брать на измор. 

Шестой, прежде чем начать выслушивать, раскроет и полистает 

твою зачетку, не забудет и в свой «кондуит-поминальник» 

глянуть, дескать, а как ты у других сдаѐшь и каким «активным» 

был во время семинаров и практических занятий? Седьмой… 

Вот я и говорю: сколько педагогов, столько и методик оценки 

качества знания, если, конечно,  эти знания хоть чуть-чуть да и 

«завалялись» у тебя. 

А перед тем, как получить в книжке-матрикуле свою 

первую оценку – с левой стороны разворота, надо заполнить 

почти полностью  всю правую сторону автографами разных 

педагогов, но с единой пометкой в каждой строке – «зачтено». 

Я совсем не помню, по каким  предметам и как сдавал в 

первую сессию зачѐты. Видимо, больше половины получил 

автоматически, по итогам семинарских и практических занятий. 

Тут надо сделать оговорку. Если в нормальных вузах, чаще 

всего технических,  зачѐты ставятся только по практическим 

курсам, либо предварительно по тем же дисциплинам, по 

которым предстоят и экзамены, то у нас в учебной программе 

было немало вполне равноценных и полных по объѐму учебных 

дисциплин по сравнению с «экзаменационными». И сам такой 

зачет мало чем отличался от экзамена. Разве что отвечать там 

нужно было обычно на один теоретический вопрос, а вместо 

оценки при положительном ответе ставилось 

недифференцированное «зачт.». Бывали при этом и дифзачѐты, 

то есть, с оценкой, которая, как и экзамен, влияла на получение 

повышенной стипендии. Так, если даже все экзамены были 
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сданы на «отлично», а  по какому-то дифзачѐту (или курсовой 

работе, которая тоже фиксировалась в правой стороне 

матрикула) стояло «Хор.» или «Удовл.» - плакала твоя 

повышенная стипендия на следующий семестр. 

Моя первая зимняя сессия была особенной. Дело в том, 

что я со своими школьными друзьями, обучавшимися также на 

первом курсе, но в других вузах и даже городах (Томске, Омске, 

Йошкар-Оле, Новосибирске) поделился идеей побыть подольше 

вместе дома на каникулах за счет досрочной сдачи сессии. 

Видимо, в их вузах это было уже достаточно апробировано – 

своеобразный экстернат. Зато в нашем молодом институте 

традиций таких ещѐ не было, всѐ - в новинку. Нужно было брать 

разрешение в деканате и договаривать  с каждым 

преподавателем уже индивидуально о времени сдачи зачетов и 

экзаменов. Так вот, зачеты, а их было не менее шести, особых 

проблем не составили. 

Первым экзаменатором у меня была Линник Антонина 

Александровна, с которой я договорился о досрочной сдачи 

«Истории книги». В условленное время я пришел к ней – не то 

на кафедру, не то в учебный кабинет. Она предложила мне, как 

и положено, билеты. Вытянул, что попалось – не помню. Стал 

готовиться к ответу. Входит проректор Изюмский Ю.В. – в 

недоумении: дескать, что тут делает этот студент?  Линник ему 

объяснила, что я сдаю экзамен досрочно – как преуспевающий и 

добросовестный студент. Тот – не то одобрительно, не то 

назидательно поглядел на меня внимательно, едва не поворошив 

по-отечески своей рукой мою шевелюру – ну-ну... 

Поскольку память у меня была цепкая, а предмет этот я 

любил – оттарабанил  на оба вопроса без запинок – к 

удовольствию экзаменатора. В моей зачѐтке, в левой стороне, 

появилась первая заполненная строка с оценкой «отлично». А в 

моих преждевременных мечтаниях замаячила повышенная 

стипендия. 

Вторым я пошел сдавать экзамен по «Психологии» 

Сивкину Ивану Федотовичу, весьма добродушному пожилому 

преподавателю. Опять же, предварительно договорившись с 

ним, чтобы он принял меня в день экзаменов, но с другой 

группой, кажется, с БФ-692. Вот ведь уж как устроен я: пока не 

возьму билет и не сяду готовиться – трясусь всякий раз самым 
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распоследним беззащитным зайчишкой. А, переволновавшись, 

становлюсь апатичным, память моя слабеет. Такое я уже не раз 

испытывал и прежде. Особенно при поступлении в ТГУ. Вот и 

тут, зайдя самым последним в экзаменационную аудиторию, 

изрядно переволновался до того и …перегорел. В итоге – 

получил лишь «хорошо». Признаюсь, что огорчился 

результатом,  надеясь на повышенную стипендию. 

Теперь хочу прерваться и описать методику своих 

подготовок к экзаменам, да и к зачетам тоже. Из четырех-пяти 

дней, что планово, по расписанию отводилось на подготовку к 

каждому экзамену, я обычно поступал следующим образом. В 

первый день – прочитывал полностью весь конспект 

лекционных записей – восстанавливая в целом общую 

содержательную структуру сдаваемого предмета. Во второй и 

следующий день готовился по одному из учебников, а при их 

отсутствии -  по рекомендованной литературе. Получалось уже 

углубленное и расширенное изучение и закрепление материала. 

В последний день перед экзаменом опять бегло пробегал по 

конспектам, и вечерком отправлялся в кино, расслабиться и 

отвлечься. Выходило как бы тройное повторение одного и того 

же материала. Где-то заучивал формулировки, даты, имена, 

прочую фактографию. И уже никогда не брал в руки ничего из 

источников ни вечером, ни ночью, ни перед дверью аудитории, 

строго следуя заповеди: «Не наелся, так не налижешься». 

И ещѐ. Почти никогда не готовился только по билетным 

вопросам. И не учил  предмет только по ним. Так что в 

принципе, у меня не случалось такого, что успел выучить с 

первого по 15 или по 20 вопрос (билет), а на остальные времени 

не хватило. Таким образом, по любому вопросу из билета, как 

бы он ни был сформулирован, мне было что сказать, худо-

бедно, а что-то да я знал.  А если же и не знал напрямую, то 

пытался мобилизовать свою ассоциативную память и 

комбинировал ответ из смежного материла в ходе подготовки. И 

потом, отвечая, случалось, что-то всплывало  дополнительно, 

что-то – по наводящему вопросу экзаменатора, что-то 

домысливал самостоятельно. И я отвечал. Не было случая, 

чтобы на ответах я отмалчивался. Возвѐл в принцип: хоть что-

то, а говори, только не молчи. Чаще всего преподаватель даже 

прерывал меня, говоря «достаточно» или «перейдѐм к другому 
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вопросу». Ещѐ небольшая хитрость, которая почти никогда не 

давала сбоя. Получалось, что из двух вопросов билета, какой-то 

из них всѐ равно знал лучше другого. И начинал отвечать, 

испросив разрешения, не с первого по порядку, а с того, 

который знал лучше, в надежде уже в начале ответа произвести 

на преподавателя наиболее благоприятное впечатление, и что 

второй вопрос он может и не дослушать до конца. 

И ещѐ. Никогда не любил ходить отвечать последним из 

группы или в конце списка. Наоборот, стремился попасть в 

первую пятѐрку-шестѐрку экзаменуемых. И если успевал 

подготовиться шел отвечать первым. Если нет – старался 

вызваться на ответ после заведомо слабой студентки или ответа, 

надеясь на контрасте произвести на педагога наиболее выгодное 

впечатление. 

Была в нашей группе студентка Нина Чумакова, уникум. 

Что бы она ни сдавала, выше тройки ей никто не ставил. Я 

просто всегда удивлялся: как это она при таком конкурсе 

умудрилась поступить в институт и даже закончить его, не 

«замарав» свою зачетку ни единой хорошей или отличной 

оценкой?! Потрясающая провинциалка и примитив! Так вот, 

частенько я старался попасть на экзамены или зачѐты с этой 

Ниной в одном «запуске». И, изрядно расслабившись, слушая еѐ 

бред, шел отвечать, порой даже и вне очереди… 

Вернѐмся, однако, к самой первой моей сессии. К еѐ 

самому драматическому для меня экзамену. Экзаменов было 

всего три. Два я уже довольно успешно сдал досрочно. 

Оставалась «История КПСС», которую, как я считал, знал 

весьма неплохо. Последним это был экзамен для меня, для всей 

же группы он только открывал сессию, так как стоял по 

расписанию первым. Я взял билет. И, кажется, даже неплохо на 

него подготовился. Да и по результатам семинаров, которые у 

нас вел, к сожалению, не Николай Павлович, а его ассистентка, 

я был в числе успевающих. Неплохо ответил на первый вопрос. 

Приступил ко второму. Не помню точно его формулировку, но 

что-то вроде «Национальный вопрос в  программах партии» 

(или какого-то из ранних съездов). И вот тут-то Николай 

Павлович взял и раскрыл мою зачѐтку, чтобы, видимо, уже 

сделать в ней свою запись, не слушая меня до конца. Глянув в 

неѐ, он был весьма удивлѐн, что там стояли уже две оценки. 
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- Куда такая  спортивная спешка? – строго спросил он 

меня. 

Я что-то промямлил про дом, друзей, больную маму. И 

тут Шуранов стал меня уже основательно прощупывать по 

первоисточникам. Кое-что я, конечно, читал.  Скажу даже 

больше: «Марксизм и национальный вопрос» я осилил в версии 

Иосифа Виссарионовича, что, похоже, не очень понравилось 

экзаменатору. Зря, зря я упомянул о том, что это по поручению 

Ленина именно Сталин разрабатывал теоретически этот вопрос, 

написав и опубликовав достаточно солидную работу… Увы, 

любой самый посредственный педагог знает всегда куда больше 

самого начитанного студента, и поставить Знайку «на место» не 

составит большого труда. Не говорю уж про такого специалиста 

в своѐм деле, как Н.П. Шуранов. Замотал он меня, запутал. Я 

вообще стал что-то мямлить маловразумительное, наподобие 

Нины Чумаковой. 

- Вот я и говорю: спортивная спешка на экзаменах – ни к 

чему,- повторил Николай Павлович, выводя в моей зачѐтке 

«удовлетворительно». 

Такой финал сессии для меня был почти крахом. Уж на 

что, а на этот предмет я надеялся гораздо больше, чем на ту же 

«Психологию». Похоже, плакала вообще моя стипендия 

горючими слезами. А это наносило изрядную брешь в моѐм 

бюджете – маме лишних двадцати пяти рублей брать было 

неоткуда. 

Стипендию мне всѐ же дали! А друзья мои, с которыми я 

встретился на каникулах дома, и тоже одолевшие «Историю 

КПСС», никак не могли поверить, что я так «облажался». 

С этим национальным вопросом, уже периода 

строительства социализма, я погорел и во второй раз. И в 

летнюю сессию, видимо, прекрасная память Николая Павловича 

сыграла для меня нехорошую шутку, я получил «тройку», сдав, 

как и прежде, все остальные экзамены на «хорошо» и 

«отлично».  Что ж, похоже, в национальном вопросе, 

теоретически, слабаком был не только один я, но и даже самые 

видные его разработчики и практики, если всего через каких-то 

двадцать лет развалился СССР, да и в нынешней внутренней 

российской геополитике он приводит к вооруженным 

конфликтам и межнациональным распрям. 
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Что же касается лично меня, то у меня этот вопрос стоит 

на самом последнем месте. Я, будучи наполовину болгарином 

наполовину русским, прекрасно ладил и уживался в одной 

комнате с корейцем Юрой Ли, немцем Витей Эрлихом, русским 

Володей Грачѐвым, молдаванином Виктором Бепле, якутом 

Сашей Сивцевым. Я и вырос-то в местах сталинских 

спецпоселений, где в деревушке на семьдесят дворов проживало 

не менее пятнадцати различных национальностей. А в 

аспирантуре, в Питере, мне даже пришлось месяц обитать в 

одной комнате с двумя кенийцами и эфиопом. И ничего, 

находили взаимопонимание, не зная даже языков, обычаев, 

национальных устоев… 

Если зимняя сессия многих студентов усаживала в 

комнатах общежития и библиотеках, то летняя… Сама Природа 

ликует своим буйством и безрассудством! То же и с нами, 

молодыми. Все мысли, порой, далеко убегали от проблем 

педагогики или курса «Истории КПСС». Особенно, если 

приходилось готовиться рядом с … обнаженными девицами. 

Ну, не совсем до гола, однако…  Да-да, именно так. Пусть и не 

всегда, но случалось. Особенно в солнечные тѐплые дни. 

Дело в том, что наша общага, на Парковой-15 

находилась на углу недавно разбитого Комсомольского парка. 

Это теперь там тополя повымахали до самого неба, а тогда были 

всего в два-три человеческих роста. Ещѐ ниже были 

молоденькие сосѐночки, которые не давали почти никакой тени. 

Вот там-то, на травке, раскинув покрывало или лѐгкое одеяло, 

обнажившись до плавок и купальников, и подставив солнышку 

свои телеса, надев солнцезащитные очки, налепив на носы 

листики тополей, мы, якобы, и готовились к экзаменам. А 

нередко место подготовки к экзаменам переносили и поближе к 

воде – на берега Томи или какого-нибудь озера. Купались, 

загорали, играли в пляжный волейбол и бадминтон. А отсюда – 

и результаты. 

К тому же, если зимой сдавали по три-четыре экзамена, 

то в летнюю набиралось по четыре-пять, а то и все шесть. Из 

первой летней сессии запомнился роковой для меня экзамен по 

истории партии, о котором я уже писал и по «Педагогике». 

«Педагогику» у нас читал и принимал Ю.В. Изюмский. 

Несколько сравнительных слов об этих преподавателях – 
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ректоре и проректоре нашего вуза. Это теперь ректор академии 

может себе позволить не читать ни единого учебного курса, 

считаясь и получая, как профессор, доктор наук или академик. 

Тогда любой член педагогического коллектива просто обязан 

был вести свой самостоятельный курс. При этом, на самом 

образцовом уровне! 

Так вот, если Николай Павлович всегда старался быть 

строгим и предельно объективным, как правило, 

безукоризненно выглядя и внешне, то Юрий Васильевич иногда 

мог себе позволить и метаморфозу: из эстета-интеллигента 

преобразиться в «демократы». Впрочем, его демократизм 

проявлялся не только в стиле одежды, но и в некоторых чертах 

поведения. Так, во время экзамена, прямо в аудитории, как 

какой-нибудь театральный режиссер во время репетиции 

спектакля, позволял себе самым бесцеремонным образом 

курить, сидя напротив отвечающей студентки. При чѐм любил, 

чтобы сигареты, лучшего сорта (тогда - болгарские 

«Стюардесса» или «БТ») покупали сами студенты, клали пару 

пачек на стол рядом  со спичками и хрустальной пепельницей. 

Помню, что попался мне на экзамене у Изюмского один 

из вопросов «Н.К. Крупская, М.И. Калинин,… о воспитании» 

(или что-то в этом роде). Увы, работ этих «классиков» от 

педагогики, в отличие от настоящих, я не читал, да и отдельной 

лекции по ним, кажется, тоже не было. В общем, расправившись 

с дидактикой по первому вопросу, я перешел ко второму, и 

затосковал, неся ахинейную отсебятину. Однако, Юрий 

Васильевич, надо отдать ему должное, видимо, и сам был в не 

особой любви с околопедагогическими партийцами, прервал 

мои размышлизмы, поставив в зачетке «хорошо». 

Таким образом, и вторая моя сессия, получилась с одной 

«международной» оценкой. Но я опять вытянул на стипешку, 

чему был крайне рад. Кстати, это были единственные тройки во 

всей моей зачѐтке. И когда перед ГОСами забрезжила 

перспектива красного диплома (а у меня было более 75 

процентов отличных оценок), я договорился с деканом 

факультета Алексеем Васильевичем Циркиным о пересдаче этой 

злополучной «Истории КПСС», по полному курсу. И мне 

разрешили пересдачу, назначив экзаменатором Рудольфа 

Сергеевича Шикова. Требуемую оценку я заслуженно получил, 
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исправив, как двоечник, свои «удочки». Ещѐ немного отведу 

времени этому предмету. Во-первых, его пришлось сдавать на 

государственных выпускных экзаменах. Во-вторых,- на 

вступительных экзаменах в аспирантуру, уже в Ленинграде. Оба 

раза я «отстрелялся» на «отлично», перед самыми 

взыскательными комиссиями, приятно обрадовав и Николая 

Павловича Шуранова. 

Теперь вернѐмся чуть-чуть назад, в первую сессию. Уже 

после неѐ обозначился и круг наших отличников. Их было не 

так уж и много, по три-пять человек из каждой группы. Так, в 

нашей группе ими стали Галя Воробьѐва (окончила вуз с 

красным дипломом), кажется, Света Котлярова (впоследствии 

староста нашей группы, ныне – кандидат наук, если уже не 

доктор, декан факультета в Рязанском институте культуры). Во 

второй группе - Таня Ерѐмина (Мельникова), Зина Григорьева и, 

кажется, Валя Воронина. В третьей – Володя Грачѐв. Остальных 

– призабыл. 

Помимо «Доски почѐта» - морального стимула 

советского строя, всем им назначили повышенную стипендию (в 

тридцать пять рублей) и наградили туристической поездкой в 

село Шушенское, где есть музей В.И. Ленина, отбывавшего там 

сибирскую ссылку. 

Тогда же и выделились лидеры факультета. Ими стали 

Таня Ерѐмина и Володя Грачѐв. Это их кандидатуры 

обсуждались на парткомах и Советах факультета и вуза: кому 

же отдать единственную на институт Ленинскую стипендию – 

после окончания первого курса? Первенство присудили Тане 

Ерѐминой. Грачѐва подвели его «недостаточная общественная 

активность», а если точнее – те самые «грехи», о которых вещал 

на лекциях Ю.В. Изюмский. Кроме Ленинской стипендии, Таню 

одной из первых студентов (если не единственную) наградили и 

юбилейной медалью – уже в апреле 1970 года – к столетию со 

дня рождения В.И. Ленина. 

Не часто, но приходилось хаживать в отличниках, 

получая повышенную стипендию, и мне. Видимо, опыт сдачи 

экзаменов значительно расширял первоначальный круг 

студентов-отличников. 

Хоть немного, но хочется сказать и о системе уловок, 

применяемых на экзаменах и зачѐтах. Студенчество – народ 
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весѐлый и изобретательный! Не буду подробно останавливаться 

на классических вариантах шпаргалок, распределѐнных по всем 

карманам и прочим местам схронов, с указателями – где что 

искать  и по какому билету или вопросу. Форма «шпор» - тоже 

самая разнообразная – от стандартных заготовок на готовых 

листах с печатями, фотокопий, микрофиш, «микрогармошек» - 

до текстов и формул на всех частях тела, прикрываемого 

длинной одѐжкой. Помимо шпаргалок выигрышным для 

студенток у преподавателей-мужчин были  внешность с 

«прикидом». Голые колени и ляжки, почти обнаженные груди, 

просвечивающие до нижнего белья кофточки и юбки, 

вызывающие причѐски, макияж с помадой, дорогие духи и т. п. 

Некоторые умудрялись, сдавая тексты и «беседы» по 

иностранному языку, прикрепить текст на спину преподавателя 

или на спинку стула, где тот сидел. Кое-кто беззастенчиво 

«сдувал» прямо с конспекта лекций или учебника, положив его 

на колени и наивно думая, что преподаватель не заметит этого. 

Могу честно признаться – никогда не прибегал к 

шпаргалкам ни  в каком виде, надеясь только на собственную 

память и сообразительность. Впрочем, не я один. Могу 

поручиться за Юру Ли и Володю Грачѐва – они вообще считали 

«шпоры» на экзаменах ниже своего достоинства. А Витя Эрлих 

даже и не смог бы ими воспользоваться – из-за своего слабого 

зрения. А такие, как Ольга Дуплѐнкова, с прекрасной памятью, 

даже и не стали бы тратить время на подготовку шпаргалок. 

Не было в наше время и такой криминальной формы 

сдачи экзаменов и зачѐтов, как взятка. Во-первых,- это 

считалось глубоко аморальным, осуждаемым не только в 

педагогическом коллективе, но и в студенческой среде. Во-

вторых,- большая часть студентов находилась в институте не 

ради «корочек» диплома, а ради получения профессиональных 

знаний. В-третьих, студенчество, как и их родители, были, в 

основном, достаточно бедными людьми, чтобы давать взятки. 

В–четвѐртых, факт взятки неизбежно становился достоянием 

гласности, и в его отношении возбуждалось уголовное дело, со 

всеми последствиями… 

Хочется остановиться ещѐ на некоторых курьѐзных 

случаях во время экзаменов и зачѐтов. 
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Как я уже упоминал, «Литературу народов СССР» у нас 

вела Валентина Васильевна Вахрушева (Ляхова). Объѐм авторов 

и их произведений был довольно велик. На одной из лекций она 

давала нам творчество совершенно для меня незнакомого 

кабардинского писателя Алима Кешокова. После лекции я взял 

в библиотеке его книгу и прочитал обе повести из дилогии 

«Вершины не спят», кстати, весьма даже и неплохие. Когда же 

на консультации она стала читать нам перечень 

экзаменационных вопросов, Алима Кешокова там вообще не 

оказалось. 

- А где Алим Кешоков?- недоумѐнно спросил я. Потом 

наивно добавил: - ведь я же прочитал его книгу. 

- Алим Кешоков? – она помедлила.- Будет тебе  

персональным вопросом,- ответила, улыбаясь, Валентина 

Васильевна. 

Разумеется, при таком раскладе я неплохо 

проштудировал и обзорно-творческую  литературу о нѐм. 

Прихожу на экзамен. А он – сдвоенный. Сдавали сразу двум 

преподавателям, но поотдельности – Рыленкову А.Н. 

(Современную советскую литературу) и В.В. Вахрушевой 

(Литературу народов СССР). В каждом билете по два вопроса. 

Беру билет. Первым стоит «Роман «Соть» Л. Леонова», вторым 

– «Творчество Кайсына Кулиева». Влип, называется. «Соть» - 

сколько я ни пытался, осилить не мог, зато прочитал «Русский 

лес». Признался честно Рыленкову. 

- Ладно, готовься по «Русскому лесу»,- смилостивился 

Анатолий Николаевич. 

- А где же мой Алим Кешоков? – осмелев и обнаглев, 

спросил я Вахрушеву. 

- Так и быть, раз обещала,- пошла на попятную и она. 

Надо сказать, что на этом экзамене случайно оказался и 

ещѐ один литератор из пединститута – Микешин. Мой ответ по 

первому вопросу произвел на обоих хорошее впечатление. 

Ответ на второй вопрос я начал так: «Алим Пшемахович 

Кешоков родился в 1914 году…»  

 Валентина Васильевна заулыбалась: 

- Ну, раз Пшемахович – тогда с тобой всѐ ясно! 

Анатолий Николаевич, вы что ему ставите по первому вопросу?  

- Отлично!- громко и отчѐтливо отозвался Рыленков. 
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- Тогда и у меня – «отлично»! 

Вот так и проскочил я на современной отечественной 

литературе, получив отличную оценку, сменив при ответе оба 

билетных вопроса. 

Какой студент может считать себя полноценным, не 

испытав горечи завала? Не стал исключением и я. Да что я!  Сам 

Грачѐв, у которого в зачѐтке не было даже ни одной «четвѐрки», 

срезался на экзамене. 

Сначала о себе. Сдавали мы, опять же, литературу. Но на 

тот раз – русскую, первой половины 19 века. Преподавала у нас 

еѐ Инна Семѐновна Тимошенко. Преподавала-то она, может 

быть, и неплохо. Только вот отношения с ней никак не 

складывались у большинства студентов, просто до какой-то 

патологической несовместимости и неприязни. 

Прихожу на зачѐт. Достаѐтся мне вопрос 

«Художественные особенности творчества Н.В. Гоголя». Ну, я и 

успокоился. Уж Гоголя-то я не только кое-что читал, даже 

любил. Да и прочитал его, пожалуй, в разное время чуть ли не 

всего. Неужто, не наговорю на зачѐт? Бывали и похуже 

ситуации, и ничего, проскакивало. Подготовился, как мне 

показалось. Сажусь отвечать. И начинаю, примерно, как и у 

Вахрушевой, «Николай Васильевич Гоголь – великий русский 

писатель…» 

Тимошенко меня тут же прерывает: 

- Ну, о том, что Гоголь – великий русский писатель – 

кому ж неизвестно? Давай-ка конкретно, по вопросу, о 

художественных особенностях его творчества. 

Начал я плавать. Что ни скажу – тут же кислая мина 

Инны Семѐновны, что ни «выдам» - всѐ не в еѐ строку… 

Растерялся я совсем, уж и не зная, как ей и что отвечать. Она 

мне: ты, мол, конкретно называй и комментируй. Попробовал и 

так, опять не нравится. Короче, отправила она меня без зачѐта, 

на повторный заход.  

А было это, кажется, уже чуть ли не в конце второго 

курса, когда и опыт появился сдачи экзаменов с зачѐтами. 

Выскочил из аудитории в каком-то аффекте. Навстречу мне 

Тамарка Сим. 

- Ну, и как, сдал? Что попалось? 
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- Какой – сдал?! Выпроводила меня Инна! Говорит мне: 

какого х… ты одними голыми формулировками сыплешь? – 

осѐкся я, сообразив, что вырвалось у меня даже матерное слово. 

В то время мы не позволяли себе при женщинах и старших по 

возрасту так выражаться. А тут – выпорхнуло, как воробей из 

руки. Смутился я, конечно, извинился перед Тамаркой.  

Прихожу в другой раз. Тяну билет. А в нѐм 

«Художественные особенности творчества И.С. Тургенева» Сел. 

Призадумался. Стал припоминать еѐ лекции. И впрямь, был там 

такой перечень. Кажется, что-то стало вытанцовываться. Сажусь 

отвечать. Уже заведомо зная, что такое начало, как «Иван 

Сергеевич Тургенев – великий русский писатель» - не 

проскочит. Стал ей выкладывать про эти самые стилистические 

особенности. А она мне опять: 

- А вот теперь – возьми книжку Тургенева, что на столе 

лежит, и конкретно, на примерах  покажи мне эти самые 

художественные особенности, о которых ты говоришь. 

Пришлось снова садиться за стол, брать томик классика 

и выискивать в текстах уже конкретные примеры, 

комментирующие теоретические высказывания Тимошенки о 

творчестве Ивана Сергеевича. В третий раз сел отвечать ей. 

Гляжу – подобрела. Вечно кислая физиономия стала 

расплываться в слащавости. 

- Ну, вот теперь я вижу, что ты усвоил художественные 

особенности. А то – Николай Васильевич Гоголь – великий 

русский писатель… Зачѐт ставлю тебе с удовольствием. 

Радости было у меня от такой сдачи, пожалуй, 

побольше, чем после пятѐрки, полученной по какому-нибудь 

предмету с первого захода. Вздохнул полной грудью от 

окончания общения с Инной. 

Однако рано обрадовался. Уже на четвѐртом курсе 

пришлось ещѐ разок встретиться с ней на зачѐте, по «Эстетике». 

Зная еѐ нрав и методику приѐма, боялся и трусил, как перед 

восшествием на эшафот. Досталось «Категории комического и 

трагического в современном искусстве». Обосновав и дав 

определения понятиям этих категорий, стал я приводить 

конкретные  примеры – из литературы, живописи, театра, 

балета. И, кажется, удачно получилось. Свалил с первого раза и 

этот груз! 
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Теперь о нашем отличнике, Грачѐве. Сдавали мы летом 

на первом курсе «Древне-русскую литературу» Василию 

Михайловичу Потявину. У Грачѐва с ним завязались очень даже 

добропорядочные отношения. Впрочем, как и со многими 

другими преподавателями. Так вот, сдавать ему пришлось где-

то не в нашем учебном корпусе, а в педагогическом институте. 

Возвращается Грачѐв в общагу, состояние возбужденное, 

необычное, и вроде, слегка подшафе. Мы-то и не сомневались 

нисколько, что он блестяще сдаст этот предмет, да ещѐ и 

Потявину! А он нам: 

- Завалил! 

Ну, мы не верим, думаем, разыгрывает нас. А он и 

впрямь, даже зачѐтку нам показывает. А там – предмет и 

фамилия экзаменатора уже вписаны, а оценки-то и нет.  

Начинаем его расспрашивать, мол, что и как? Он сказал, что 

попалась ему какая-то повесть – не то о Петре и Февронье, не то 

о Борисе и Глебе, не то ещѐ о чѐм – сейчас уже не берусь 

утверждать. А он не прочитал. Ну, и честно признался в этом 

Потявину. А чтобы не портить зачетку низкой оценкой – вообще 

отказался отвечать. Вот и договорились они о повторной 

встрече. И уже там Грачѐв блеснул своими знаниями! Да так, 

что Потявин предложил ему поехать летом в фольклорную 

экспедицию на Байкал – по семейским поселениям. 

 

 

 

 

Глава восьмая.  СВЕРИМ  НАШИ  ПЕСНИ…  
 

У каждого времени свои песни. По ним можно изучать 

целые народы, исторические эпохи и короткие промежутки 

времени; их этику, эстетику, этнографию, культуру и 

субкультуру.  

У нас не было ни шлягеров, ни  шансонов, ни хитов. У 

нас были просто песни - наши песни, которые мы пели сами и 

любили слушать других.   

Песни, с появлением, должно быть, первых 

университетов, стали и непременным атрибутом студенчества. 
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И у каждого поколения они свои, ассоциативно напоминающие 

им  свою юность и альма-матер. 

Есть, правда, и общие – для всех поколений, и уже не 

одно столетие. Кому из студентов неведомы хотя бы пара строк 

или куплет знаменитого студенческого гимна всех времѐн и 

народов «Gaudeamus»?  Напомню его начало, конечно же, на 

латыни: Gaudeamus igitur  juwеnes  dum sumus! Исполняется 

торжественно, величаво. До дрожи пробирает и великолепная 

музыка, теперь уже неизвестного композитора. А переводов с 

латыни на языки и диалекты – несчетное множество. 

Припоминаю строфу из перевода нашего земляка, поэта 

Геннадия Юрова, восславляющего преподавателей и студентов:   

Славься университет, 

Высься величаво. 

Слава вам, профессора,  

Стойким рыцарям пера. 

Всем студентам – слава! 

«Гаудеамусом» открылось и посвящение нас во 

студенчество на первом курсе в сентябре 1969 года. А через 

четыре года, в конце июня 1973-го,  – под него же нам выдавали 

и дипломы об окончании нашей альма-матер. Звучал он и в 

2003году, по случаю 30-летия окончания вуза нашим первым 

набором в Кемерове, в областной филармонии – замечательным 

академическим хором под руководством Ольги Ивановны 

Шабалиной (Печоркиной), пришедшей к нам в молодой 

институт совсем юным педагогом. Как могли, подтягивали и 

мы, первачи. 

Увы, как ни странно, советское студенчество не создало 

ничего подобного – такой универсально-студенческой песни-

гимна, как средневековый «Гаудеамус», дошедший и до нас. И 

призывает он всех студентов до сих пор – возрадоваться! 

Возрадоваться юности, студенческой поре, жажде знаний, 

любви; своему университету, профессуре… 

Ну, что ж поделать?! Не сложилось. Зато есть масса 

своих песен, и оригинальных и переделанных. Их – просто пруд 

пруди в каждом вузе, да и на факультете. Даже в группах – и то 

поются такие песенки. 

Петь в нашем институте любили и умели. Ещѐ бы и не 

петь-то у нас! Пели не только хоровики, коим сам бог велел. За 
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ними подтягивались и все остальные специальности, на них 

равнялись. Тем более что многие студенты иных, 

немузыкальных, специальностей имели за плечами начальное 

музыкальное образование. А кое-кто и пел неплохо, обладая 

природным голосом и слухом. 

Наши песни – песни рубежа 60-70-х  годов. Рассвет 

советской эстрады! Имена-то всѐ какие, почти легендарные: 

Муслим Магомаев, Эдуард Хиль, Жан Татлян, Эмиль Горовец, 

Вадим Мулерман, Юрий Гуляев, Владимир Трошин, Владимир 

Макаров, Эдита Пьеха, Аида Ведищева, Майя Кристалинская, 

Людмила Зыкина… 

Ну, и мы частенько вторили им, в своих компашках. Да 

как! Ну, взять хотя бы эту, популярную, магомаевскую: 

В зимнем парке тополя так грустны, 

Липы просят подождать до весны… 

Лирическое грустное начало сменялось задорным 

припевом, подтягивать который не был в состоянии  разве что 

совсем безголосый: 

Но я лечу с тобой, снова я лечу! 

Эх! И одно слово я кричу… 

Ну, тут понятно, какое одно слово можно было кричать с 

«чѐртова колеса» в наши-то молодые влюбчивые лета. И не за 

горами уже его же, Магомаева: 

А эта свадьба, свадьба, свадьба пела и плясала. 

И крылья эту свадьбу вдаль несли… 

Было, было и такое. Да взять хотя бы и нашу с 

Людмилой свадьбу. Не под песенный  деревенский – под наш 

институтский оркестр и пение Толика Кудряша! 

«Последняя электричка» Владимира Макарова снова и 

снова убегала от безнадѐжно влюблѐнного, а он «опять по 

шпалам – домой по привычке»! 

Эдуард Хиль всѐ ещѐ будоражил нас своим моряком, 

который «вразвалочку сошел на берег», или  зимой, что  «жила в 

избушке у леса на опушке».  

Красивый баритон Юрия Гуляева выводил из дальнего 

плаванья к родным берегам «усталую подлодку», что «диким 

давлением сжата». 

Никак не могло успокоиться «Огромное небо» - что 

было одно на двоих – у Роберта Рождественского и Эдиты 
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Пьехи. А как ностальгически она просила до детства 

«счастливый билет» - пока ещѐ в составе ансамбля «Дружба» 

под руководством Броневицкого, и где всѐ ещѐ шѐл человек и 

улыбался, а «значит, человеку хорошо!» А нам-то чем хуже 

было?! 

Всѐ ещѐ задорно, по-студенчески (и по-ведищевски) 

«тѐрлись спиной медведи о земную ось». А Майя 

Кристалинская  призывала к нежности, утверждая, что 

«опустела без тебя земля», и мы вторили ей, что, мол, да, 

невозможно и «нескольких часов прожить» без любимого. 

Вадим Мулерман по совету неисправимого романтика и 

барда Юрия Кукина всѐ ехал  и ехал «за туманом и за запахом 

тайги», а у костра, вместо Монмартра, уже, видимо, съеденный 

заживо комарьѐм, умолял: «перестань, не надо про Париж»… 

Всѐ ещѐ светили в ночи, не давая «людям сбиться с 

пути» запоздалые друзья и «ночные спутники - фонари» у Жана 

Татляна, а тополя «как в юности вдруг» всѐ роняли пух сначала 

«на плечи» Эмиля Горовца, а потом уже стали сыпать его и «на 

ресницы» мужичков из грузинского ансамбля «Ореро». По 

ночному городу бродил в «тишине» с неповторимым  

бархатным  тембром голоса Владимир Трошин… 

О! Чуть не забыл! Валерий Ободзинский! Ну, как же 

наше студенчество - да без его песен?! Чудо-заливистый, 

чистейший, как родник, звонкий, как благовест,  голос 

Ободзинского – с пластинок и по радио – повсюду «Эти глаза 

напротив – калейдоскоп огней!» И мы всѐ никак не могли 

отправить безадресное его письмо той единственной, которая «в 

одном из тихих переулков» его давно с надеждой ждѐт. И в 

другом письме – сплошные точки в каждой строчке «после 

буквы Л…» 

Боже, как это воспринимается теперь – трогательно, 

наивно, доверчиво, откровенно, чисто… Это вам не какие-

нибудь нынешние: «ты ненакрашеная – страшная и 

накрашенная!» или «целуй меня везде, я ведь взрослая уже…»   

Каждая песня того времени – целая история, пусть 

сентиментальная, пусть чуточку вымышленная, пусть 

приукрашенная, даже идеологизированная, но непременно – 

искренняя, с настоящей поэзией, а не со «словами».  
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Под эти эстрадные песни мы танцевали на танцплощадке 

в горсаду, на вечеринках в институте, в комнатах общаги; 

напевали их поодиночке и застольями. При чѐм, не по-

нынешнему – и куплета вспомнить невозможно – от  начала и до 

конца, всякий раз вкладывая в песню свои сокровенные чувства 

и потайные мечтания. Каждая песня – баллада, а не как у 

нынешних «суперзвѐзд» эстрады, вроде набора тарабарщины 

Земфиры, гундосого мяуканья «Муммий-троля», или наивно-

примитивной до пошлости лабуды великовозрастных мальчиков 

из «Руки вверх»… 

Были, пожалуй, и в наши времена песни, которые с 

позиций нынешнего, пятидесятилетнего брюзги я бы уже петь 

постеснялся. Но таковых, мне кажется, крайне мало. 

Я уже упоминал про Костю Клюева и его 

культуртрегерских наклонностях.  Ему и в комнате общежития 

мерещилась клубная сцена. А без спевок-репетиций и 

разучивания новых песен для обновления репертуара - он себя 

просто, кажется, не мыслил. Так вот, в комнате 45, на Парковой-

15,  по вечерам,  он собирал нас в кружок, брал в худосочные 

руки баян, и мы разучивали под его аккомпанемент что-нибудь 

на два-три голоса.  Да хотя бы вот эту ораторию (думаю, что его  

же собственного сочинения) на слова «Буревестника 

революции», пролетарского писателя: «Над седой равниной 

моря ветер тучи собирает…» Сплошной пафос! 

Потом зловещая оратория сменялась легкомысленной (?) 

песенкой: 

Там в океан течѐт Печѐра,  

Там всюду ледяные горы, 

Там стужа люта в декабре.  

Нехорошо зимой в тундре…- запевали два-три человека. 

И все остальные, как у Шукшина, в группе «Бом-бом», 

подтягивали: 

Ой, ла-ла-ла – бежит олень, ой, ла-ла-ла – лежит тюлень  

Ой, ла-ла – гибнет человек: пришлите денег на побег…  

Ещѐ одна, такая же весѐленькая, из репертуара Кости: 

Поступь лѐгкая, нежный твой стан,  

Глаз – рубин раскалѐнный, 

Если б был я турецкий султан, ать-два! –  

Я бы взял тебя в жѐны…    



 235 

- так и перекликается с популярнейшей песенкой в 

исполнении Юрия Никулина из фильма «Кавказская пленница». 

Певали и еѐ. 

Задорную, голосистую песню про «клѐн кудрявый – лист 

резной» впервые услыхал, кажется, на одной из вечеринок от 

Натальи Михеевой (Курбатовой). Это потом уже, года через три, 

еѐ пустил едва ли не лейтмотивом Леонид Быков в  прекрасном 

фильме про военных лѐтчиков «В бой идут одни старики».  

«Дороги дальней стрела по степи пролегла, как слеза по 

щеке»,- ну, как тут не представить топот тройки по безбрежным 

российским просторам и не  сравнить еѐ с размашистой русской 

песней! 

До сих пор внутренний голос и память выводят песню на 

турецком языке «Я пьян от любви», в замечательном 

завораживающем исполнении тогда ещѐ молодого Вахтанга  

Кикабидзе. Не понимая ни смысла, ни слов, так хорошо 

танцевалось под неѐ в полутѐмной комнате общаги или каком-

нибудь зальчике. С удовольствием слушаю еѐ и теперь, 

ностальгически вспоминая свою студенческую юность и по-

настоящему – пору влюблѐнности. Жаль, очень редко еѐ 

исполняют, очень редко. Точно так же, как какую-нибудь 

полузабытую песенку, вроде: 

Эти горестные проводы – запоздалые унылые. 

Незаметно и без повода вдруг любовь меня покинула… 

Припоминаю, в совхозе «Берикульский», на 

сельхозработах в начале третьего курса, вечером на танцах – всѐ 

входило в резонанс от того, что «Синий-синий иней лѐг на 

провода».  

А мы, настроив гитару «на лирический лад», включались 

во всѐпоглощающий припев: 

От зари до зари, от темна до темна 

О любви говори, пой гитарная струна! 

Не буду преувеличивать и абсолютизировать только 

советские эстрадные песни. В моде были и многие зарубежные 

исполнители. Любили мы слушать, а иногда и подпевать одну-

две строки, вроде французской «Тумба ля нежо…» в 

исполнении какой-нибудь болгарки  Лили Ивановой. Джорджи 

Марьянович, Радмила Караклаич, Карел Гот, Бисер Киров, Дин 



 236 

Рид, Марыля Радович, Шарль Азнавур, Мирей Матье – далеко 

не полный перечень наших любимых шансонье. 

И, как ни странно, но не  прижились в нашей 

студенческой среде в ту пору такие зарубежные знаменитости, 

как «Биттлз» или «Роллинг стоунз» - ну, не помню, чтобы они 

звучали у нас. А когда я впервые обратил внимание на их 

кричаще-визжащие композиции летом 1971 года – на 

танцплощадке Всесоюзной студенческой стройки (ССО) в 

Стрежевом – мне едва ли не сделалось дурно. Примерно так же, 

как и не воспринимал поначалу надрывно-хрипатый голос 

Владимира Высоцкого. Нас-то убеждали, что на эстраду и сцену 

имеет право только певец, одаренный чистым красивым 

голосом.  

Зато какой восторг вызывали только что появившиеся 

«Песняры»! Боже, что за чудом было в их исполнении песня 

«Александрина»!  

А познакомился я впервые с их репертуаром через песню 

«Летняя ночка купальная ясной растаяла сничкою…» Притащил 

еѐ к нам, в Пудино, мой школьный дружок Санька Кий – из 

Йошкар-Олы, после летнего стройотряда. Да разве можно было 

сравнить это даже с такой песней «Битлов», как «Жѐлтая 

подводная лодка»? Хотя и тут – что это за «сничка» такая, 

которой может растаять  летняя ночка? Не в том дело. Главное – 

мелодия, исполнение. И – наши, пусть и «бялорусы», а не какие-

то там забугорцы. 

Всѐ ещѐ пытались «шукать вечорами» «червону руту» - 

пелось замечательно и в компаниях и дуэтами. Да и 

«черемшина» продолжала «всюду буйно квитне» - совсем, как 

наша молодость.  

Каждая такая песня передавала атмосферу, создавала 

настроение, вторила этому настроению. И петь-то хотелось! 

Ещѐ раз повторюсь, что петь наши студенты умели и любили. 

По крайней мере, стремились петь грамотно и красиво. Умели и 

слушать других. Была такая незамысловатая песенка Ады 

Якушевой со словами «мне просто нравится, как слушаешь ты 

их…», так вот, это и про нас. 

Удивительное дело – как эти песни врезаются в нашу 

память и всплывают потом по случаю, казалось бы, уже совсем 

забытые и невесть откуда. Летом 2004 года я в составе 
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делегации кузбасских писателей ездил на Алтай, на Родину 

Василия Макаровича Шукшина, по случаю 75-летия со дня его  

рождения. Ездили из Кемерова на полугрузовой машине  

«Газель». Чтобы сократить расстояние и ускорить время, почти 

всю дорогу туда и обратно мы пели песни нашей молодости – 

60-70-х годов. Мы (помимо поэтов Бориса  Бурмистрова и 

Виталия Крѐкова) – это мои ровесники, поэты Иосиф Куралов, 

Виктор Коврижных и прозаик Сергей Павлов. Пели, правда, 

«навскидку», навроде попурри – из припомнившейся песни по 

одному-два куплета. Заводилой был Иосиф Куралов, кстати 

тоже закончивший наш институт культуры (правда, заочно, 

РКМП). Наиболее цепкой память оказалась у Вити Коврижных, 

иные песни он знал от начала и до конца, задавая нам всем 

тон… 

Сделаю ещѐ одно небольшое отступление, в сторону 

нашего институтского вокально-инструментального оркестра. В 

институте культуры, где было даже музыкально отделение, да 

чтобы не было своего оркестра?! Был, конечно же, был.  Чуть ли 

не с зачисления нас в студенты. По крайней мере, уже в первом 

семестре, когда купили не очень дорогие электроинструменты и 

ударную установку.  

Клавишником (и неплохим) был Лѐша Милютин. За 

барабаны засел Володя Печень. Стас Вноровский внедрял 

саксофон. Володя Трасковский играл на бас-гитаре. В солистах 

хаживал Вася Кирносов, кто-то ещѐ. Позднее, когда Володю 

Печеня сменил весьма приличный «ударник», поступивший к 

нам вторым набором, Серѐга Капишников (сын знаменитого по 

тем временам руководителя самодеятельного народного 

оркестра из Мундыбаша Николая Капишникова), взял мой друг  

в руки ритм-гитару. Был солистом ВИА одно время и наш 

Толик Кудряшов. 

Что играли? Танцевальные ритмы в стиле шейка и 

уходящего в прошлое твиста. О роке тогда ещѐ мало что знали, 

да  в нашем «идеологическом вузе» ему и не дали бы расцвесть 

– как чуждо-буржуазному направлению. То же касалось и 

джаза. Хотя уже на первом курсе мы ходили на 

филармонические концерты, где гастролировали и оркестр 

Олега Лундстрѐма, и даже Ленинградский диксиленд.  
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И песни в нашем ВИА исполнялись не оригинальные, 

как принято ныне, собственного сочинения – те же, что и пелись 

по радио, звучали с магнитофонных пленок, да и в наших 

пирушках с застольями.  

Особое место в наших репертуарах занимала гитарная 

песня. Признаться, в нашем культурном вузе гитаре, и тем более 

гитарно-бардовской песне, на официальном уровне места не 

находилось. Но какое студенчество - да без гитары?! Всѐ равно, 

что представить без неѐ какого-нибудь цыгана. Из нашего 

набора неплохо владели гитарой:  Володя Печень, Володя 

Калинин, Володя Ерѐменко, Витя Мухин, с пяток человек – с 

режиссѐрского и хореографического отделений. Знал 

полдюжины аккордов на семиструнке и играл в двух 

тональностях и я. Позднее Толик Кудряшов освоил гитару и 

ходил вечерами по женским комнатам, ублажая 

сентиментальных девиц.  

Калинин Володя – величина ныне известная – ректор 

Рязанского института культуры, доктор наук,  тогда - просто 

Калина. Так и слышится его голос под гитару: 

Так уж случается, если влюбляются – слушают все 

соловья: 

Юноши, девушки, бабушки, дедушки, папы и мамы, и 

я… 

Или Толик Кудряш: 

Дочь родилась у шарманщика старого Карло… 

Лай-ла-лай,  ди-–лай-ла… 

Володя Ерѐменко, с припевом - из своей детско-

юношеской хулиганской: 

Мы - идиоты, мы – паразиты, мы -  эгоисты,  мы - 

подлецы… 

(Позвольте отвлечься. Эта  песенка аукнулась немного 

позднее ему аж с дальнего  Востока, как «народная») 

Или Володя Печень – с «Алѐнкой»: 

А колѐса стучат, всѐ бегут поезда, и ты уезжаешь 

надолго… 

Кажется, Толик Глухов – самый первый отчисленный из 

института студент – притащил к нам из своего Томска романс 

«Пропажа»:  

Нашей верной любви наступает конец, 
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Бесконечной тоски распускается пряжа. 

Что мне делать с тобою и с собой, наконец: 

Где тебя отыскать, дорогая пропажа? 

Как же проникновенно мы еѐ пели, как пели… И не 

удивительно, ведь автором еѐ был ни кто иной, как сам  

Александр Вертинский!. 

Ему же, Толику Глухову, принадлежит и популяризация 

замечательно-лирической песни  «Синильга». 

Мой гитарный репертуар, благодаря школьному другу и 

струнному учителю Саньке Кий, был побогаче: «Пара гнедых»,  

«Про Париж», «Он капитан, и родина его – Марсель», «Родник», 

«Чайка», «Ковбои», «Гостиница», «Я в весеннем лесу пил 

берѐзовый сок»… 

Володя Грачѐв безвозмездно подарил мне из своего 

запаса такие песни Булата Окуджавы, как «Ах, какие 

удивительные ночи», «Из окон корочкой несѐт поджаристой», 

«Ах, война, что ты сделала подлая», «Отзвенели песни нашего 

полка»; визборовские «Кострому» и «Серѐгу Санина». А то и 

вовсе – безымянные, вроде этой – «Мы - ослепшие чайки из 

птичьей страны…» 

Почти на каждой вечеринке звучали «Бригантина», 

«Люди идут по свету», «Домбайский вальс», «Глобус», вальс «В 

ритме дождя», «Царь Николашка правил на Руси»… 

Где был Грачѐв со своим баяном – там непременно 

песни на стихи Сергея Есенина. И обязательно его «визитка» - 

«Не жалею, не зову, не плачу». Сокурсники частенько шутили: 

«Ну, Грач опять поскакал на розовом коне». 

Юре Ли больше по душе была песня на есенинские  

стихи «В том краю, где желтая крапива…» А уж когда доходило 

до куплета, где говорилось, что поведут его, бедненького, «с 

верѐвкою на шее полюбить тоску» - Юра пел так 

проникновенно, со слезою на глазах, что казалось, это – именно 

о нѐм и речь.  «Визиткой» Юры была всѐ же иная песня – 

«Синильга». Любил он подпевать нам и «Про Париж». А в 

моменты расслабухи, когда начинали свой диалог чувства с 

выпитым алкоголем, Юра обязательно вспоминал песню из 

своего далѐкого детства, которую кореянка-мама напевала ему 

на русском языке: «Волга-реченька глубока…» В почетѐ у него 

была и ещѐ одна «русская народная песня», сочинѐнная его 
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собратом-корейцем Юликом Кимом: «Губы окаянныя, думы 

потаѐнныя. Ой,  бестолковая любовь, головка забубѐнныя…» 

Педант в научных изысках и экспедиционный романтик Витя 

Эрлих непременно затягивал: «Наш фрегат давно уже на 

рейде…», требовательно угрожая: «Эй, налейте, сволочи, 

налейте, или вы поссоритесь со мною…» 

Национальный колорит застольям иногда придавал и 

якут Санька Сивцев, напевая на непонятном для нас языке 

«Тундара-тундара…» или «Киндикю…»  

Придѐт черѐд и Коли Смольского, как без него и без 

настоящей бардовской песни? Потрепите немного. 

Студенческие переделки – куда без них? Появляются 

они обычно по случаю: когда надо кого-нибудь поздравить или 

показать себя публично -  на концерте художественной 

самодеятельности, на посвящении в студенты, в стройотрядах, 

на КаВээНах. Чаще – это продукт коллективного творчества, 

при чем – не очень качественный, скороспелый. Но, пели и это. 

Так, у хореографов была «коронка», без которой редко 

обходилось застолье с ними: «Хореограф – он всегда упорным 

будет… Опять тандю, опять плие…». Еѐ они спели ещѐ, 

кажется, на самом первом нашем посвящении в студенты, да так 

она и прошла с ними бок о бок все четыре года. 

Были свои «профессиональные» песенки и у 

музыкантов, и у режиссѐров. Ну, а мы, библиотекари, что лыком 

шиты? 

Помнится, на 8 Марта, кажется, мы учились уже на 3-м 

курсе, от нас, ребят с БФ, нужен был  номер на институтском 

вечере-концерте, что проходил в ДК КХЗ. Говорят, голь на 

выдумки хитра. Вот и мы… 

Популярным в наше время было трио «Ярославские 

ребята». Вот мы и сочинили под них несколько куплетов. 

Вышли на сцену вчетвером – в расшитых косоворотках, с 

цветными поясками, в сапогах и картузах с непременным 

крупным цветочным бутоном у козырька. И запели, приятно 

шокировав весь зал: 

Мы - робята  все с бибфака - эту песню пропоѐм. 

Женщин много, а нас мало,  эх! Но отлично мы живѐм! 

Открою и историю создания нашего «гимна», 

начинающегося словами «Раскинулось море под индексом 
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пять». Нетрудно догадаться, что песня эта – переделка весьма 

популярной и известной морской песни. Мало того – двойная 

переделка. Будучи на каникулах, переделку услыхал я от моего 

школьного друга, студента Омского сельхозинститута Шурика 

Синицына. Привѐз эту песенку я в Кемерово, напел своим 

ребятам. Тем понравилось – речь-то шла о нашем брате, 

студенте. 

- Давайте, переделаем,- предложили они, кажется, 

первым – Грачѐв.  

 И вот мы, вчетвером: я, Грач, Юра и Витя Эрлих песню 

эту переделали на свой манер, заменив своими специальными 

терминами и именами. Долгое время, да и доныне, почему-то 

авторство еѐ приписывали одному мне. Нет, и ещѐ раз – нет! 

Это – результат нашего коллективного творчества, и кто там 

сочинил больше, а кто – внѐс меньшую лепту – теперь уже не 

узнать, да и неважно это. Так же, как и передали мы тогда 

песенку про студентов-физиков, которые шагали по городу, 

«лысиной сверкая». Еѐ я привѐз со стройотряда, куда ездил 

вместе с электрофизиками Томского политеха. Мы еѐ 

переиначили в «студентов-книжников».  

Ещѐ одна переделка, приписываемая мне. На 4 курсе, в 

ноябре 1972 года, мы готовились к КаВээНу – между группами 

нашего курса. Центральной темой там была «Десять лет 

спустя». Вот я и припомнил одно стихотворение Михаила 

Светлова, кажется, из его стихотворной пьесы «Двадцать лет 

спустя». Из него вышла песня со словами: 

Шумит над нами время золотое, библиотечными 

науками звеня. 

Мы будем жить студенческой семьѐю и через год, и 

десять лет спустя… 

Эти наши песни-переделки мы исполняем при встречах 

и по сею пору. Втройне приятно было услышать такое. В мой 

День рождения (25 мая 2005 г.) уже в первом часу ночи 

раздаѐтся телефонный звонок. Поднимаю трубку, а там: 

«О наших днях, о  первом поступленьи, 

О тех, кто шѐл в передовом ряду, 

Быть может, вспомнят новые студенты 

В каком-нибудь двухтысячном году…» 
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Пели это из Питера, по телефону, поздравляя меня, 

Галка Гордукалова (Емельянова) и Таня Мельникова (Ерѐмина, 

была в то время в командировке) под баян Володи Грачѐва!  

А когда мы собирались на 30-летний юбилей по случаю 

окончания вуза, на нашу кемеровскую квартиру съехалось с 

десяток иногородних. Приняли, естественно, за встречу. И уже 

тут, опять коллективно, родились ещѐ два куплета-

продолжения, но, надеюсь, не окончания… 

И, если, зная пять гитарных аккордов и две тональности, 

песенным заводилой бывал я, подстраивая под себя всех 

остальных, то совсем иначе было у Грача. Грачев прекрасно 

играл на баяне, запросто подстраиваясь под любой голос и даже 

под незнакомую ему песню. И что ещѐ интересно – он  умело 

сочетал игру на баяне и пение одновременно, что даѐтся далеко 

не каждому. 

Задолго до Звездинского и Малинина в наш песенный 

студенческий репертуар вошла песня на стихи Николая 

Заболоцкого «Зацелована, околдована». При чѐм, пели мы еѐ по 

тексту стихотворного оригинала, а не суррогатной версии. 

Напев еѐ щедро подарил нам Витя Худяшов – с ДХ. А мы с 

Грачѐвым уже довели еѐ до нашего исполнительского варианта. 

Надо отдать должное: Грачѐв всегда подходил к любой 

песне творчески, никогда полностью не копируя услышанное 

исполнение. Он всегда вносил свой исполнительский колорит, и 

песня приобретала свою аранжировку, зачастую – разово-

уникальную...  

 

Новую свежую струю в наши студенческие песни внѐс 

Коля Смольский, появившийся в институте культуры, когда мы 

учились уже на втором курсе и сдали даже зимнюю сессию. 

Высокий, стройный, худощавый, всегда улыбающийся, 

жизнерадостный. Как всякий студент-томич – любитель 

сибирских самодельных пельменей, мог запросто уплести 

порций пять. Это про него в ту пору можно было говорить: 

«Синичку – хоть на пшеничку!» 

Коля – коренной кемеровчанин, получивший начальное 

музыкальное образование. Однако совершенствовать себя в  

этой сфере после окончания общеобразовательной школы не 

стал: поманила суровая романтика томских политехников. 
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Самый разгар спора физиков и лириков. И Коля-лирик 

попытался реализоваться в Коле-физике. Учился в 

политехническом попервости с увлечением. Но уже там, в 

песенно-овценовсокм Томске, обучаясь на электрофизика, в нѐм 

стал разгораться пламень струнника-гитариста. 

Освоить гитару ему, видимо, особого труда не 

составило: знал нотную грамоту, играл помимо баяна и на 

балалайке. Имел отличный музыкальный слух и неплохой голос.  

Была тому, похоже, и ещѐ одна причина: Коля с детства 

заикался, особенно, когда волновался. Но стоило ему начать 

говорить речитативом нараспев - заикания, как и не бывало. А 

напевный-то речитатив как раз и проявился больше всего в 

гитарной песне. 

Теоретики и практики этого вида песенного направления 

позднее пытались ему дать всевозможные определения: 

авторская песня, самодеятельная песня, бардовская песня… Всѐ 

это - одно и то же: пение под гитару, чаще всего 

непрофессионалами в тяжкие минуты и на досуге: в турпоходах, 

экспедициях, у костра, армейской казарме, студенческой 

общаге, на всевозможных вечеринках и капустниках. Да 

поначалу всѐ это и развивалось как ветвь фольклорного 

искусства, где, якобы, не было авторства песен, зато в наличии – 

вариативность текстов и напевов, передача и распространение 

устным способом, самый демократический круг исполнителей и 

слушателей. 

Потом вдруг узнаѐм (по крайней мере,  я), что автором 

такой «народной» песни, как «Пропажа» является не кто иной, 

как Александр Вертинский, «Синильги»- Г. Карпунин, 

«Шхельды» - Юрий Визбор; «Перекаты» и «Гостиницу» 

сочинил и напел (не умея даже играть ни на чѐм) Александр 

Городницкий; «За туманом», «Про Париж», «Горы далѐкие…» - 

Юрий Кукин; «Я вас люблю, мои дожди»  и «Пьеро» - Вадим 

Егоров; «Хромого короля» - написал Александр Дулов на стихи 

Мориса Карема; «Сигаретой опиши колечко» (одна из самых 

первых моих песен под гитару) – Евгений Клячкин; «Я расскажу 

тебе много хорошего» - Валентин   Вихорев; «Синие сугробы» и 

«Вечер бродит по лесным дорожкам» - Ада Якушева, «Моей 

любви ты боялся зря» - Новелла Матвеева, «Мать вашу за ногу» 

и  «Этот город называется Москва» - Стѐркин… 
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Так вот, первооткрывателем век в глазах нашего 

авторско-песенного невежества и был Коля Смольский. Язык не 

поворачивается называть его Николаем Николаевичем, для всех 

он был и оставался все 54 года просто Колей Смольским, а то и - 

Смолей. Лирик-песенник всѐ же одолел в нѐм физика. Бросив 

Томский политех (к огорчению и  радости родителей), Коля 

вернулся в Кемерово, и был зачислен (уж каким образом?) на 

оркестровое отделение – новое для нашего вуза. Полагаю, что 

ему немало пришлось потрудиться в институте, особенно на 

первых порах, догоняя своих сокурсников. Тем более, что среди 

них были и такие незаурядные музыканты (а некоторые -  даже 

и композиторы), как: Володя Хвилько, Федя Ладыка, Витя 

Заложнов, Валера Шеховцов, Ваня Сугаков и даже 

поступивший вновь на первый курс наш Толик Слончак. 

Оставим пока в стороне профессиональные и 

педагогические данные Коли Смольского, хотя он и занимал 

позднее должности преподавателя, заведующего кафедрой, 

заместителя декана, и даже ходили одно время слухи, что его 

кандидатура рассматривалась на должность ректора.  Не в этом 

дело. 

Здесь речь идѐт о Коле – как о популяризаторе авторской 

(бардовской) песни – поры нашего студенчества. Сомневаюсь, 

чтобы Коля – ходячая энциклопедия и «банк данных караоке 

самодеятельной песни», музыкант-профессионал, да не написал 

хотя бы с десяток своих собственных песен! Наверняка они 

были. Но…  

То ли он сам был к ним очень строг и взыскателен, то ли 

не пошли они в «народ» сходу, как у других бардов – теперь мне 

уже судить трудно, а у него не спросишь. И всѐ же! Всѐ же – 

хочу поведать об одной его песне. Именно его, но только 

наполовину, как автора музыки. Песня эта, конечно же, про 

Томск: 

Город Томск – улыбаюсь застенчиво – 

Здесь когда-то и я шумел. 

Город юности, город студенчества –  

Ты ни капельки не постарел!  

Песня получилась просто отличная! Для томичей, где 

каждый четвѐртый житель города – студент, в стране – где не 

отыщешь ни одного городка  и даже района без выпускника 
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какого-нибудь  томского вуза! Песня ничем не хуже знаменитой  

«Томск-1» Бориса Овценова – тогда тоже студента.  Полагаю, 

это от него Коля и заболел авторской песней. Песня  про Томск 

прочно вошла и в мой репертуар. Воспринимается всякий раз 

«на ура», если я пою еѐ в среде, где есть томичи. И раздаются 

удивлѐнные возгласы: «Кто автор? Смольский? Кемеровчанин? 

Да быть такого не может?!» 

Бывал Коля душою любой компании. И если он брал 

гитару в руки – другому гитаристу рядом с ним было уже делать 

нечего, разве что, смиряясь, подпевать ему. Впрочем, он был и 

неплохим учителем. По крайней мере, кое-чему я у него 

научился, оба мы так и не перешли с семиструнок на 

шестиструнный строй. Обогатился я у него не только аккордами 

и тональностями, но и гармонией. Да и исполнительской 

культурой, если не сказать – стилем.  Не говорю уж про сами 

песни. 

Песенный репертуар Коли был широчайшим. Знал он их 

превеликое множество. Не буду говорить о народных и 

эстрадных песнях – знал он и это, и не хуже нас. А вот исполнял 

– лишь бардовскую песню! При чѐм, в любой 

последовательности: хронологической, алфавитно-авторской, 

тематической. Можно было безо всякого сомнения заказать ему 

для исполнения любую песню – стоило лишь упомянуть автора, 

название, строчку из песни или даже намурлыкать музыкальную 

фразу – он подключался тут же, как хороший компьютер! 

Память на песни у него была просто потрясающая! Кажется, 

мелодию и слова он запоминал едва ли не с первого 

прослушивания. Правда, песня эта должна была понравиться  и 

ему самому. 

Так уж случилось, что с Колей Смольским хаживали мы 

«женихаться» в одну и ту же девичью комнату нашей общаги, 

на Тухачевского-23. Частенько он приходил с гитарой, и мы 

слушали его песни, потихоньку подпевая ему. 

А как-то летом, двумя парами (я с Людмилой, а 

Смольский – с Татьяной Храмовой) подались мы в поход, в 

Подъяково.  Взяли пару палаток, пропитание, «сугрев» и, 

разумеется, гитару.  Какие это  были замечательные вечера, у 

костра, на берегу речушки! Какая музыка была, какие песни там 

звучали! 
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Если Колю не остановить, а только слушать  - он в 

благодарность за это, не требуя больше никаких компенсаций, 

мог пропеть всю ночь напролѐт, при этом,  ни разу не 

повторившись. Разве что – по просьбе, на бис.   

Это во многом,  благодаря ему, чуть позднее, в конце 70-

х годов, в Кемерове был создан КСП «Гренада», ансамбль с 

таким же названием под его руководством. Лауреатом каких 

только конкурсов не становился этот ансамбль! Здесь же 

отлично вписалась и вторая жена Смольского - Ольга.  Но 

главное – было налажено регулярное концертирование бардов. 

Живьѐм! К нам, в Кемерово. Тех самых авторов, песни которых 

мы пели в наши студенческие годы. Едва ли не каждый месяц к 

нам приезжали и выступали в каких-нибудь вузовских залах и 

клубах (не в филармонии) самодеятельные авторы. 

Посчастливилось слышать и лицезреть (а с некоторыми 

пообщаться и неформально, приняв «по соточке»): Юрия 

Визбора, Александра Дольского, Юрия Кукина, Вадима 

Егорова, Валентина Вихорева, Александра Городницкого, 

Владимира Туриянского, Александра Дулова, Юлия Кима, 

Бориса Бурду, Бориса Львовича, Валерия Бокова, Александра 

Луферова, Александра Розенбаума, Мирзояна, Муравьѐва, 

Вахратимова и Брунова… 

Каждый концерт, который длился иногда часа по три-

четыре, полностью записывался на катушечный магнитофон. А 

потом уже, для избранных (в том числе и меня) тиражировался 

на магнитофонные плѐнки. Таких концертных оригинальных 

записей только у меня набралось целый чемодан. Жаль – время 

ушло, а вместе с ними и магнитофоны, а записи на плѐнках от 

времени  - очень сильно попортились. Но тогда-то – 

прослушивались едва ли не каждый день и в любое свободное 

время. Песни заучивались, пелись, звучали внутренне. 

Конечно же, расширил свой песенный кругозор, не без 

Колиного участия, я и другими (по разным причинам у нас 

тогда неконцертируемыми) авторами: Булат Окуджава, 

Владимир Высоцкий, Александр Галич, Михаил Анчаров, 

Александр Лобановский, Александр Суханов, Виктор 

Берковский, Вера Матвеева, Вероника Долина…  

Благодаря Коле Смольскому  я окончательно заразился 

авторской песней. Пробовал писать свои. С десяток, пожалуй, и 
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наберѐтся. Иногда пел в узком кругу, и даже на фестивалях. А в 

80-е годы, когда сам был куратором студенческих групп, 

проводил тематические кураторские часы – каждый из которых 

посвящался  какому-то барду: рассказывал о его творчестве, 

прослушивались песни с плѐнок, ну, и я давал свою вокально-

исполнительскую интерпретацию… 

И вот, эти-то «Колины» песни посыпались тогда на нас, 

как звѐзды в августовскую ночь. Нет никакой возможности 

процитировать их хотя бы по одной строке – потребуется не 

один десяток страниц. Тогда же узнал я от Смольского и о 

Валерии Грушине, и о ежегодном фестивале на Волге – в память 

об этом человеке.  

Поразили своим глубинным смыслом, чистотой и 

откровенностью песни ещѐ одного погибшего в горах барда из 

Минска – Арика Круппа. Кассета с его оставшимися песнями 

была затѐрта до помех и шумов от частоты прокручивания и 

прослушивания. А в память врезалась песня Владимира 

Ланцберга, где рефреном шла строка:  

«Сверим наши песни, старый мой товарищ.  

  Чтобы быть уверенней вдвойне…»  

А ещѐ это, его же, оттуда же: 

   Вроде бы недавно рядом мы сидели 

   И из одного с тобой хлебали котелка. 

   Но легла меж нами вѐрстами неделя… 

…Пусть ещѐ осталось много неотложных дел – 

Всѐ же ты однажды сделал то, что надо, 

Только за собой недоглядел… 

Да – это именно о таких, как Валерий Грушин, Арик 

Крупп, Булат Окуджава,  Владимр Высоцкий, Евгений Клячкин, 

Юрий Визбор, Виктор Берковский, …, Коля Смольский. 

Разве мог я когда-нибудь подумать, что эти строчки 

напрямую коснутся и нашего институтского товарища, моего 

друга, – Коли Смольского?! 

15 июля 2004 года, отправляясь в командировку в Юргу, 

по поводу организации и проведения традиционного фестиваля 

бардовской песни «Бабье лето», не выдержало сердце Коли. 

Упал в сорока шагах  от подъезда своего дома, сраженный, как 

солдат на передовой. Разом. И никакая «Скорая» уже не 

помогла. 
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А всѐ потому, что сжигал себя песней, отдавая еѐ людям. 

Совсем, как у Арика Круппа:  

   Чтобы потом, раздавая долги,  

    Сердцем и памятью стал бы богаче… 

…Пусть даже песня застрянет во рту –  

    Хочется петь – невозможно иначе. 

Да, делал Коля то, что надо. Только за собой недоглядел. 

Но песни-то живут! Живут - в память о Коле Смольском, Юре 

Ли, Людмиле Кузнецовой, Володе Юстусе, Юрке Борисенко, 

Любе Антонюк,  других потерянных уже навсегда наших 

товарищах и друзьях по институту.…  

  Песню, что ты дал мне, я ношу с собой, 

  Может, мне придѐтся сочинить свою, 

  Чтобы с нею тоже и в путь, и в бой! 

Конечно, неплохо бы сочинить и свою, вот такую, чтобы 

было не стыдно – и в путь, и в бой... 

А, пожалуй, и сочиню. По крайней мере – сочиняю. 

Только песней пусть будут вот эти самые  прозаические строки 

моих воспоминаний…  

А в жизни, как в светловской «Гренаде», которая тоже 

была очень популярной у нас: 

Новые песни придумала жизнь 

Не надо, ребята, о песне тужить… 

Но это – наказ уже иным поколениям студентов, 

которые, как мы верили, споют о нас в каком-нибудь 

двухтысячном году…  

Дай-то Бог! 

 

 

Глава  девятая.  АХ, ЭТИ СВАДЬБЫ… 

 

Нет, что ни говорите, а, пожалуй, именно во 

студенчестве приходит и большая Любовь. Школа, детский 

садик – там лишь первые робкие проявления интереса к 

противоположному полу, росточки, заложенные в каждом 

человеке самой Природой. У кого-то они пробуждаются раньше, 

у кого-то позднее – об этом довольно обоснованно всѐ написал 

модный, но охаянный нашей тогдашней идеологией 

австрийский врач и психоаналитик Зигмунд Фрейд. 
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Нас-то воспитывали на жизненных и литературных 

примерах: Ромео и Джульетта, Тристан и Изольда, Лейла и 

Меджнун, Петрарка и Лаура, Данте и Беатриче, Пушкин и Керн, 

Есенин и Дункан, Нагульнов и Лушка, Анка и Петька… Стоп, 

стоп, стоп! Эк, меня занесло! Немножко в другую сторону 

маятник Любви качнулся. 

А если серьѐзно, то от неосознанной влюбленности и до 

принятия решения о создании добровольного союза между 

мужчиной и женщиной простираются порой довольно большие 

временные и пространственные интервалы. 

Воспитанные на положительных примерах и выросшие в 

достаточно целомудренной сельской среде, где все и вся было 

на виду, мы, молодые, не торопились, очертя голову, бросаться 

в омут плотских утех и наслаждений. До девятнадцати лет и я 

оставался приверженцем целомудренности, хотя теоретически, 

во снах и своих воображениях чисто платоническая любовь 

давненько уже перешагивала грани дозволенного.  

Осмелюсь признаться, (чего уж теперь-то на склоне 

лет?) что по-настоящему и целоваться-то меня научила одна 

абитуриентка лишь в Томском университете, а это было лишь 

накануне поступления в Кемерово. Так что азы амурной 

грамоты я постигал в Томске, где, как певал Коля Смольский, 

когда-то и я шумел… 

Признаюсь, как на духу, что роль своей будущей жены 

не единожды я примерял даже на незнакомых, но симпатичных 

встречных девушках. Мысленно, конечно. Примерял и тут же 

выискивал «огрехи» во внешности и, пугаясь своих мыслей, тут 

же переводил в разряд «не моя».  

Да уж, такому привередливому «купцу» было из кого 

выбирать. Даже и на нашем девичьем факультете. И ведь 

останавливал свой взор частенько вовсе не на тех, на ком 

следовало бы… 

Да простят меня все мои сокурсницы (и жена тоже) за 

некоторые откровенности, которые кому-то, может быть, и 

покажутся здесь не совсем скромными и уместными. Я отнюдь 

не претендую на роль Казановы, Ловеласа или Дон Жуана (даже 

и А.С. Пушкина) -  с их реестрами побед и поверженных 

женщин. Упаси Боже. Да этого и не было. Просто хочется 

немного предаться ностальгическим воспоминаниям юности и 
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хотя бы коснуться объектов своего студенческого обожания. 

Полагаю, что и жена моя, прочитав эти строки, не станет 

ревновать к тем и тому, что безвозвратно минуло, как 

говаривают немцы – в плюсквамперфект. 

Не стоит даже и упоминать почти забытых тех, с кем на 

один-два вечера завязывались мимолѐтные знакомства и 

симпатии. 

Первой, кто всерьѐз смутил мою юную душу в нашем 

институте, была наша соседка по комнате в общаге на Парковой 

-15 – хоровичка из комнаты номер 48  - стройная, высокая 

смуглянка, почти цыганской броской внешности, но скромная в 

своѐм поведении Люда Головина. Уж и не припомню, как всѐ 

завязалось. Должно быть, на какой-то первой совместной 

вечеринке, с непременными песнями и танцами. Но мне 

понравилась эта дивчина из Новокузнецка. 

«Нас выбирают, мы выбираем, как это часто не 

совпадает»,- пелось в нехитрой песенке из кинокомедии 

«Большая перемена». Меня всегда раньше будоражил вопрос, 

почти с детства: «Ну, как это совершенно разные и незнакомые 

люди, ни с того ни с сего,  находят друг друга, влюбляются, 

женятся и живут вместе до конца жизни?» А если бы вдруг 

разошлись минутой раньше или позже, не повстречались, не 

пересеклись - как тогда?  И как это вдруг влюбляются 

одновременно, разом, оба? Не знаю, не знаю… Даже и теперь 

объяснять ничего не хочется. Видимо, сама природа так 

позаботилась. И ведь, вот парадокс: одни находят друг дружку 

сразу же, другие – после длительных поисков. Случается – едва 

ли не с детского садика или первого класса «женихаются», да 

так и женятся, и живут всю жизнь вместе. Примером тому – мой 

сродный брат Сергей и Галя – учились вместе в Томске с 

первого класса, теперь дожили уже вместе до серебряной 

свадьбы, вырастив двоих сыновей. Другим – надо перебрать 

десятки, если не сотни, чтобы отыскать ту единственную свою 

половинку. Даже, казалось бы, найдя и связав судьбы узами 

брака, вдруг оказывается: а не то ведь, не то…  

Видимо, взаимосимпатии с Людой Головиной у нас 

возникли, но насколько это было серьѐзно? К тому же, хотя и 

примерял мысленно на многих платье своей невесты, всерьѐз о 

женитьбе никогда и не помышлял пока. Скорее помыслы мои 
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были абстрактными, нежели имели какую-то конкретную почву. 

Считал, что рановато мне ещѐ обзаводиться своей семьѐй. Надо 

бы и в холостяках погулеванить. К тому же, за примерами 

далеко ходить и не требовалось: в нашей комнате общежития 

все были холостяками, а ведь некоторым уже перевалило и за 

четвертинку века. 

Да, целовались, да обнимались и миловались, да – 

ходили, взявшись за ручки:   «Когда в руке лежит рука, 

    А по экрану – облака… 

    И жизнь нам кажется легка 

    Пока…» 

Бывали в кино на последних сеансах  и, конечно же, на 

последних рядах. Ходили на концерты, в филармонию, просто 

так прогуливались по зимнему городу… Не знаю, насколько 

далеко завело бы нас такое безобидное гуляние вдвоѐм? 

Развились бы чувства влюбленности в Любовь? Только, всѐ же, 

видимо, не были мы половинками друг друга. Ну, так, чтобы, 

как у Ромео и Джульетты! И часа не прожить без любимой… 

А потому, когда на одной из весенних вечеринок между 

нами напористо возник Толик Гусев, я, немного огорчившись, 

безо всякого боя уступил ему свою пассию (или, как любил 

говорить наш друг Грачѐв –«мою бывшую будущую жену»). 

Пустым место не бывает. Особенно по молодости. 

Требовалось заполнение амурного вакуума. Кстати, случалось, 

что одновременно в кандидатках оказывалась и парочка каких-

нибудь девиц. (Ну, а чего ж тут такого, если даже вполне 

«советская» песня допускала «слева – кудри токаря, справа – 

кузнеца»?) При этом никому никаких обещаний я не давал. И до 

интимных сцен никогда не доходило. 

Припоминаю, что в разное время испытывал я тайные 

симпатии ко многим своим сокурсницам и с нашего факультета: 

Светке Котляровой, Тамарке Ягуновой, Вере Пяте, Ире Гутовой, 

Вале Маловой, Галке Романовой, Гале Емельяновой, Тане 

Ерѐминой, Любе Некрасовой… Да мало ли ещѐ к кому? 

Заставляла одно время трепетать моѐ сердечко угловатая 

худенькая блондинка Валя Н. - из музыкального училища, что 

находилось напротив нашего учебного корпуса на Спортивной. 

Дело доходило до того, что я занимал место в поточной  
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аудитории возле самого окошка и не столько слушал лектора, 

сколько высматривал через стекло: не покажется ли она. 

Нас выбирают, мы выбираем, как это часто не 

совпадает… 

За год совместной учѐбы наши дамы успели изрядно 

примелькаться, да и мы им – видимо, тоже. У них-то выбор 

среди нас был и вовсе скудным. 

Второй набор. Новые лица, новые увлечения. До сих пор 

вспоминаю Галю Галкину, Свету Ковригину. Люда Мусатова с 

библиотечного – особый разговор, как и Головина, в недавнем 

прошлом. И тоже соседка по комнате, но уже на Спортивной-91. 

И опять, случалось: и целовались, и танцевали вместе, и под 

ручку хаживали… 

Первым из моих друзей и однокурсников сдал свои 

холостяцкие позиции Юра Ли. Да и немудрено, как-никак, на 

целых шесть лет был старше меня. Пора подоспела. Юра – 

человек южного темперамента и  восточного склада характера. 

В своих намерениях – мужик рассудительный и серьѐзный. Уже 

на первом курсе остановил свой выбор на студентке с 

хореографического отделения Нине Шараповой. Два года, 

считай, хороводились, не с бухты-барахты: давай, поженимся! 

Была тому и ещѐ одна веская причина – избранница его 

оказалась в весьма «интересном положении». Куда уж теперь 

деваться честному человеку?! 

Свадьба Юры с Ниной была едва ли не первая 

студенческая, на которую я попал. Было это в самом конце 

второго курса, в июне месяце 1971 года. Регистрировались они, 

минуя двухмесячный испытательный срок. В Анжерке, не в 

Кемерове. Помог с этим им Грачѐв, а точнее – его мама Лидия 

Ефимовна, работавшая в то время не то в горсовете, не то в 

горисполкоме. Нашла обходные лазейки для молодоженов. 

Гуляли же свадьбу  в Кемерове, по-студенчески – весело. Пусть 

и не ломились столы от яств, зато – от души! Человек 

восемьдесят набралось в зал столовой, что находилась недалеко 

от областной библиотеки по улице Дзержинского. В основном – 

студенты нашего факультета и отделения хореографии. Были и 

родичи. Со стороны жениха – Юрины братья, студенты из 

Томска и Омска: Валера, Гена, Женя. Со стороны невесты – 

мама, Агриппина Ивановна. На память о том событии остались 
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немногочисленные мои фотоснимки: жених, невеста, друзья, 

родичи. И все мы – такие ещѐ молодые и зелѐные, но, 

несомненно, счастливые и верующие в своѐ большое 

предназначение… 

Сколько бы не предупреждал нас «папаша Стас», что 

жениться и выходить замуж надо не ранее, чем в сентябре и на 

последнем курсе, совету его мало кто внимал. 

Нас выбирают, мы выбираем… 

Пожалуй, следует вернуться к одной из самых первых 

семейных пар, образованных из студентов нашего вуза. Уже и 

припоминается с трудом. Ещѐ на первом курсе, едва ли осилив 

семестр, поженились хоровик Кудряшов и хореографичка 

Ольга.  Увы, ни того, ни другую после первого курса я уже, 

кажется, не встречал. Даже и не знаю, закончили они институт, 

хотя бы заочно или нет. Может, он-то и закончил, а вот она? – 

заочное отделение для хореографов предусмотрено не было. 

Не дошел до финишного диплома и ещѐ один наш 

студенческий дуэт – Саша Чубасов (с ДХ) и его однокурсница 

Ольга… 

Женитьба, рождение ребѐнка, безденежье – всѐ это мало 

способствовало успешному завершению учѐбы. Многие сходили 

с дистанции. И не только учебной, но и семейной. Распадались и 

скороспелые браки. 

Никого не хочу обидеть, но хотя бы упомянуть о наших 

студенческих парах здесь следует. Вот они: 

 

Александр Кузьмин (РТ)   –    Светлана Выборных (БФ) 

Юрий Карпушин  (РТ)       -     Светлана                    (ДХ) 

Анатолий Гусев   (РТ)       -      Людмила Головина  (ДХ) 

Борис Котин         (РТ)       -      Елена Бублик           (БФ) 

Геннадий Лысенко (РТ)    -    Галина Гайворонская (ДХ) 

Александр Паутов (РТ)     -      Светлана Фоминых   (РБ) 

Владимир Ерѐменко (РТ)  -   Татьяна Распопина (БФ, 

первый брак) 

Игорь Красовских  (РБ)     -   Наталья Колотовкина  (РБ) 

Виктор Арнаутов (БФ)  - Людмила Великосельская (БФ 

Юрий Ли                 (БФ)    -    Нина Шарапова           (РБ) 

Виктор Бепле          (ДХ)    -   Любовь Почечуева     (ДХ) 

Анатолий Слончак (ДХ)-  Людмила Хорошилова (ДХ) 
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Второй и последующие наборы также способствовали 

появлению пар: 

Владимир Печень   (ДХ)    -   Людмила Храмова  (БФ) 

Татьяна Храмова    (БФ)    -   Николай Смольский (ДО) 

Екатерина Корчуганова (БФ)-    Пѐтр Краснов (ДХ) 

Тамара Завражина  (РТ)    -  Олег Печкуров (РТ, первый 

брак) 

Кляузер Лилия         (БФ)     -  Владимир Ерѐменко (РТ, 

второй брак) 

Наталья Жукова       (РБ)      -      Анатолий Жемеро (РТ) 

Любовь Троценко    (РБ)      -       Сергей Родыгин    (РТ) 

Любовь Кондюрина (БФ)     -   Николай  Колтунов (ДО) 

Татьяна Разенкова (БФ)    -  Фѐдор Юревич (ДО), оба 

второго набора) 

Виктор Заподойников (ДО)  - Мария  Иванова    (БФ, оба 

второго набора) 

Валерий Шеховцов   (ДО)    -       Татьяна Пономарѐва 

(БФ, оба второго набора) 

Анатолий Плюснин   (РТ)    -        Надежда Некрасова 

(БФ, оба второго набора) 

Виктор Эрлих             (БФ)   -  Галина   Громова           

(ДХ, третий набор) 

Владимир Грачѐв       (БФ)   -         Ольга  Ануфриева  

(БФ, четвѐртый набор) 

Наверное, это – далеко не полный перечень семейных 

пар, образованных студентами нашего института первого и 

последующего наборов.  

Найти себе половинку рядом, казалось бы, гораздо 

проще, чем где-то на стороне. Однако, в жизни чаще получается 

наоборот. То, что рядом – и неприметно. И проходят мимо. И 

лишь спустя годы, с сожалением:  куда ж смотрел?... 

Если и не самой первой, то в числе первых свадеб, куда я 

попал, была свадьба одногруппницы Татьяны Кулаковой и 

Василия Никулушкина, молодого энергетика окончившего 

техникум. Надо сказать, что с этой семейной парой у нас были 

долгие годы самые дружеские соседские отношения. Живут они 

вместе и поныне, воспитав двоих дочерей. 

Довелось мне побывать и на свадьбе нашей групповой 

старосты Светланы Котляровой. Еѐ избранником оказался 
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Василий Попов – выпускник актерского отделения театра (был у 

нас такой экспериментальный набор, в числе которых значился 

и ныне известный в Кузбассе актѐр и педагог Виктор 

Мирошниченко). Пара эта ныне проживает в Рязани. Светлана – 

декан библиотечного факультета филиала Московского 

университета культуры. 

Своѐ предпочтение военным отдали Галина Воробьѐва, 

Зина Григорьева, Вера Пята-Федянина… (Муж последней, тогда 

молодой стройный и высокий лейтенантик, дослужился до 

адмирала). 

В археологической экспедиции свою половинку (Толика 

Гордукалова, студента Томского университета геологического 

ф-та) отыскала Галя Емельянова. 

Случайно, на свадьбе, в Новосибирске у подружки, 

познакомилась со своим будущим мужем Владимиром  

Мельниковым (одноклассником Любы Жуковой) – Таня 

Ерѐмина. 

Замуж за друга Коли Смольского (Шмакова) вышла 

Люба Некрасова. 

Тамара Постникова отдала своѐ предпочтение студенту 

КузПи Володе Евдокимову – брату нашей одногруппницы Вали 

Евдокимовой. 

Светка Ермолович заполучила свадебное платье моей 

невесты Людмилы…  

Ах, эти свадьбы, свадьбы, свадьбы… Разве все 

упомнишь? Точно не утверждаю, но в наше время бытовала 

примета: на девяти побывал – десятая твоя! (а, может, и другой 

какой-то расклад был…) 

К третьему, а особенно, к четвѐртому курсу уже стало 

обычным явлением: по коридорам и аудиториям дефилируют 

матроны с округлившимися животами и платьями особого 

покроя. В числе коих: Нина Шарапова (фамилию мужа она не 

приняла), Ольга Рясиченко, Люся Архипенко, Татьяна 

Никулушкина (Кулакова), Люба Ермакова, Галина Лукьянова 

(Романова)… ну, и моя жена – Людмила. 

Нередкими были случаи, когда рядом с будущими 

мамашами-студентками хаживали в таком же положении и 

наши педагоги: Горданова Валентина Фѐдоровна, Лебедева 

Галина Дмитриевна, Сасс Валентина Алексеевна… Они, 
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казалось, несколько стеснялись (или даже стыдились) своей 

внешности, а мы понимающе старались делать вид, что ничего 

такого и не замечаем. Жизнь – есть жизнь. Тут нет разделения 

на студентов и преподавателей, женщины во всех социальных 

ипостасях – женщины.   

Пожалуй,  к окончанию института и к получению 

диплома о высшем образовании, у трети наших выпускников 

имелись и другие не менее значимые документы: свидетельства 

о браке и о рождении детей. 

 

Мы выбираем, нас выбирают… 

Парадокс, но история моего семейного союза с 

Людмилой Великосельской для многих однокурсников, видимо, 

была всѐ же неожиданностью. Можно же было, оказывается, 

целых два курса проучиться рядом, проживать едва ли не в 

соседних комнатах общежития и не обращать должного 

внимания друг на друга! Уж, по крайней мере, не строить 

далеко идущих планов. 

Нет, если честно,  я-то заприметил еѐ едва ли не сразу: 

миниатюрная, стройная, симпатичная, общительная, далеко не 

глупая. К тому ж, и староста второй группы на нашем курсе. Я-

то, может, и заприметил, только вот она… Она была всѐ время 

занятой – не чета мне, юнцу, вокруг неѐ мужчины увивались. Да 

всѐ солидные, едва ли не замуж предлагали (а, может, и 

предлагали…) 

Почему-то и теперь, спустя годы, она вспоминается мне 

какой-то «домашней» - в длинном красивом халате до самых 

пят, всегда опрятная, причесанная, ухоженная, немножко 

надменная и неподступная. Я же ей и прозвище прилепил - 

«Графиня». Ну, Графиня – и Графиня. Мало ли у нас таких?! К 

тому же, старался в то время «на занятых» не зариться, что 

толку-то? И свободных было – пруд пруди! 

Может быть, и проучились бы рядом ещѐ столько же, 

может быть, и разъехались бы навсегда после выпускного 

вечера, вспоминая лишь по случаю своих институтских 

однокашников, листая альбомы с пожелтевшими фотками… 

Кстати, за два первых года обучения я не вижу ни одной 

фотографии, где бы мы были вместе с нею. А уж я-то наснимал 

своим «Зорким» - и себя и однокурсников! 
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Господин Великий Случай – так принято величать 

подобные ситуации. Мы уже выходили на летнюю сессию, а на 

дворе стоял Первомай. Второй Первомай в Кемерове – для всех 

студентов первого набора нашего института. Краем уха 

услыхал, что, якобы, вторая группа собирается в поход на 

Писаные скалы. А потом предложили и мне с ними, уж кто – не 

помню, может, Раиса Павловна, может, кто другой. Почему бы и 

не развлечься?! 

- Юра,- спрашиваю полушутя своего друга,- ну, к кому 

мне  приколоться? 

Тот усмехнулся деликатно, потом, в том же тоне, что и 

вопрос, ответил: 

- А попробуй – к нашей старосте… 

Ну, к старосте, так к старосте, почему бы и нет? 

Впрочем, там видно будет…И, как в песне: «Были сборы 

недолги…» Напялил свой неизменный свитерок с глухим 

воротом, курточку нейлоновую, на ноги – кеды китайские, на 

голову – шляпу, через плечо – гитару, – во видок! 

После демонстрации собрались все «походники» на 

пристани, человек восемнадцать. Во главе со старостой группы 

Великосельской и куратором этой же группы Раисой Павловной 

Украинчик. На весь девичник – четверо ребят: я, Лѐшка 

Милютин, Вова (Хова) Хайцев и, кажется, Витя Худяшов. 

Теплоходиком речным добрались до Писаных скал, разузнали, 

где можно остановиться. Тогда там ещѐ не было никакого музея 

и заповедника. 

Внизу, у подножия горы, стояла турбазовская 

деревянная хибарка – обычная деревенская избѐнка – одна 

комната с кирпичной печуркой и просторными сенями.  

По склону горы, среди обнаженных ещѐ берѐз и 

пробуждающихся весенних сосен вразброс лепились десятка 

полтора щитовых домиков для туристов, навроде скворечников. 

В каждом таком домике, как в вагонном купе, располагались: 

столик посредине у окошка, а по бокам, в два яруса – 

деревянные лежаки, безо всяких матрацев. В распадочках и 

низинках лежал ещѐ ноздреватый напитанный талой водой снег. 

А на прогалинках уже пробивали себе путь к свету робкие 

росточки кандычков и медуничек. 
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Облюбовали полянку, несколько домиков – 

расположились табором. Натаскали сушняка на костѐр. Наспех 

сгоношили вечерний дастархан, потушив картошки и вскипятив 

чай. Разложили всѐ на покрывале, достали дешевенькое вино. 

Да, что это я? Ведь про другое хотел рассказать.  

Словно разнополюсным магнитом стало притягивать 

меня и Людмилу, и уже с самого начала похода. Рядышком 

оказывались и на теплоходной палубе, и у бурлящей кормы, и 

на лавочках-сиденьях в салоне. И там, уже на месте, на 

Писаных, всѐ теснились друг к дружке. Это уже и на 

фотографиях видно… У костра выпили, естественно. Гитару 

настроили, песню запели: 

Вечер бродит по лесным дорожкам, 

Ты ведь тоже любишь вечера… 

Подожди, постой ещѐ немножко,  

Посидим с товарищами у костра… 

Весело стало. Настроение весеннее, беззаботное, 

игривое, праздничное. Гитару сменил баян Лѐшки Милютина. 

Голосисто раздавался посреди таѐжного склона. Внизу – Томь 

катила свои ещѐ мутные бурливые весенние воды. 

Начало смеркаться, потянуло вечерней свежестью, а 

потом и прохладой. Прикинули, что в неотапливаемых домиках-

скворечниках без спальников можно изрядно и закалеть к утру, 

решили проситься на турбазу. Раиса Павловна спустилась вниз, 

договорилась со смотрителем о ночлеге, даже выпросила 

несколько матрацев. Затопили печку. Где-то раздобыли 

стеариновые свечи. Мерцающие язычки пламени свечей стали 

отбрасывать колеблющиеся тени от прибывающих в домик 

туристов. Мы с Людой едва ли не самыми последними 

покинули догорающий костерок. Спускались уже в темноте, по 

скользкому и крутому склону, поддерживая друг дружку. 

Продолжили свой вечер в сенях танцами, тесно 

прижимаясь. Что-то пили ещѐ «по пять грамм». Укладываться 

принялись далеко за полночь. Как в обычном походе, в общей 

палатке – вповалку, кто с кем рядом окажется. Ну, пусть и не 

совсем произвольно, скорее даже наоборот, избирательно… И 

опять мы, конечно же «случайно» оказались с ней рядом, и даже 

укрылись одним одеялом. Задули свечи. Из круглых отверстий 
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печной дверцы просачивались малиновые струйки догорающих 

угольев. Из разных углов – возня, похихикиванье, шепоточки… 

…Раиса Павловна при встречах частенько вспоминает, 

что явилась «свахой» в нашем семейном союзе.  Шутка-шуткой, 

а доля правды тут есть. Не скрою, молодая кровь взыграла. Но 

ни о какой женитьбе пока и речи не велось, даже и мыслей 

особых не допускалось. По крайней мере, у меня. 

Вернувшись из похода, парочку раз сходили вместе 

вечером в кино, погуляли по улицам, Комсомольскому парку. 

Дня через три, возвращаясь после такой прогулки уже в общагу 

на Спортивную, после неловкого замешательства, Людмила 

выдала: 

- Слушай, думаю, что нам больше незачем быть вместе. 

Поиграли в любовь – и хватит. 

Ну, может, и не так дословно, но смысл был именно 

таким. Я немного опешил от еѐ предложения. Кажется, я уже 

стал в неѐ серьѐзно влюбляться. Но, не подав вида и уняв 

внутреннее волнение, якобы, без особого сожаления, 

согласился: 

- Ну, нет, так нет… 

На этом наш роман вполне мог бы и закончиться. 

Кажется, уже вечером в общежитии, я амурничал с какой-то из 

девиц, пытаясь отвлечься и забыть неприятный разговор. Дней 

десять мы проходили мимо друг друга, словно ничего и не было 

между нами. Да так оно и было… Ну, увлеклись мимолѐтно, от 

нечего делать, дабы скрасить время в походе, с кем не бывает?  

Мы выбираем, нас выбирают… 

А 15 мая, с утра, я неожиданно получил от Людмилы 

приглашение: 

-  Приходи сегодня к нам вечером в комнату, у меня – 

день рождения… 

Опять же удивившись, и скорее из простого 

любопытства, я заявился в назначенное время – благо, далеко 

ходить и не требовалось. Была у меня догадка: пригласила она 

меня для демонстрации, чтобы отшить окончательно 

надоевшего ей поклонника, который тоже пришел к ней в тот 

вечер. Дескать, всѐ, отвали дорогой, появился другой избранник. 

Чао, бамбино… Так или нет, но еѐ прежний кавалер после этого 

вечера уже не делал явных посягательств на неѐ, как на свою 
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собственность, по крайней мере, при  мне… Видимо, всѐ же 

тогда и сделала она свой окончательный выбор в мою пользу. 

Ну, а я не противился. 

Хотя до свадьбы было ещѐ немало времени, целый год. 

Полагаю, что именно за этот год привязанности с симпатиями  и 

переросли в настоящую Любовь. Да, именно в Любовь. Не 

думаю, что тут были какие-то иные мотивы. 

Всѐ чаще мы старались теперь бывать вместе: в 

аудиториях на занятиях, в библиотеке, в комнатах общежития, 

ходили в кино и на концерты, а то и просто в  свободное время 

прогуливались по городу. А в самом конце мая, когда цвела 

черѐмуха, мы отправились двумя парами в очередной 

трѐхдневный поход в Верхотомку. Нашими спутниками на сей 

раз были Коля Колтунов и Люба Кондюрина. Всѐ благоволило к 

более интимным отношениям… 

Случались иногда  незначительные стычки и 

недопонимания. Зато – и испытания на прочность наших 

отношений: летом разъехались в разные места. Я подался в свой 

первый строительный отряд на север Томской области, Люда – в 

археологическую экспедицию под Ачинск. Писали письма друг 

другу, сообщая, что скучаем и  любим. 

А в сентябре я направился за нею на сельхозработы, на 

станцию Берикульская, что в Мариинском районе. И вот тут-то 

наши отношения ещѐ сильнее упрочились. Особенно после 

одного случая. 

В Берикульской у Людмилы проживала родная тѐтка по 

материнской линии – тѐтя Лиза. Далековато, надо сказать, от 

нашей казарменной «резиденции». Вот она-то и пригласила нас 

к себе в гости как-то вечером. Мы сообщили об этом своим 

педагогам-руководителям, чтобы те не теряли нас, и 

отправились «на смотрины». Кажется, я с первого разу 

приглянулся весѐлой и общительной тѐте Лизе. А с дядей 

Гришей познакомился чуть ранее, когда заключали с 

руководством совхоза договор на строительные работы. 

Немалую роль, думаю, тут сыграла и моя гитара с песнями, что 

я пел у них дома.  Выпили за ужином «за знакомство», 

напелись, пообщались. Засиделись. А вечера-ночи в сентябре 

уже тѐмные-тѐмные, сырые-сырые. Кажется, ещѐ и дождик 

пошел. На улицах – грязюка непролазная. 
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Вот тѐтя Лиза и уговорила нас остаться ночевать у них, 

сославшись на то, что местное хулиганьѐ может и подловить 

загулявшуюся парочку. К тому же у Людмилы тут оставался 

давний кавалер из местных парней, с которым она уже и не 

хотела встречаться. В общем, оставили нас на ночь. Мало того – 

постелили нам в отдельной небольшой  летней комнатке 

двуспальную кровать… 

Ну, и куда же после такого приѐма было деваться 

порядочным людям?! Начали подумывать о свадьбе. Правда, 

заговорили о ней только после возвращения из колхоза. 

Попервости даже намечали оформить наши отношения перед 

новым годом. Получили «добро» на свадьбу и у наших 

родителей. Сначала я побывал в Ижморке (ездили на 7 Ноября), 

а на зимние каникулы уже отправились вдвоѐм и к моей маме, в 

наше заболотное Пудино. 

1 марта 1972 года подали заявление в ЗАГС. И под это 

дело решили отметить помолвку – походом в сосновый бор, что 

на правом берегу Томи Кемерова. Человек двадцать пять 

набралось, с моей и Людмилиной групп. Проваливаясь по пояс в 

снегу, углубились в лес от тропы. Утоптали площадку. Развели 

костѐр и пили все болгарское вино, не то «Тамянку», не то 

«Славянку». Пели песни. Нас поздравляли с таким событием. И 

все были веселы и счастливы. 

Свадьбу нам назначили на 13 мая. Сочетание месяца и 

числа – прямо скажем, не для суеверных. Однако мы с Людой 

находили оправдание: оба родились в мае. А минус 

помноженный на минус, как известно, даѐт плюс. Два минуса в 

дате – тоже выдают плюс. Ну, а два итоговых плюса – тем более 

положительный результат, куда ж ещѐ лучше? 

Не, знаю, «маемся» ли мы все эти тридцать три года?  

Наверное, и такое случается. Семейная жизнь это не только 

постельные утехи. Сколько всяких заслуженных и 

неоправданных обид, взаимоукоров – редкой семье удаѐтся 

избежать такого. К сожалению, чем дальше, тем чаще 

возникают ссоры и конфликты. Хотя, казалось бы, всѐ должно 

быть наоборот. Уже вырастили и выучили двух замечательных 

дочерей – Ярославу и Настю. Есть неплохая квартира, сносно 

обеспечены материально, шифоньеры забиты всякой одежкой… 

И, если сказать честно: любил и люблю я свою Людмилу и до 
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сих пор. Конечно, та юношеская любовь переродилась и 

трансформировалась уже в иную форму – скорее привязанность 

и привычку. Но, если бы не было взаимных чувств, наверное, 

ничто бы не удержало на такое время наш семейный союз. 

Однако, немного и самой свадьбе. 

Не знаю, как кому, а для  меня лично это было 

преизрядной мукой – быть хотя бы и пару дней в центре 

внимания. Ну, не люблю я эти помпы и столпотворения. Мне 

всегда, а теперь особенно, больше по душе камерные компании 

и непринужденная обстановка. Но куда деваться, если так 

заведено, и свадьба должна быть свадьбой. Конечно, очень 

много из русских обрядовых свадебных сцен уже утрачено, но 

кое-что было приготовлено нашими друзьями и для нас, не зря 

ведь фольклор изучали. 

13 мая 1972 года день выдался просто летним! Тепло, 

солнечно, на тополях начали лопаться почки, источая ароматы 

молоденьких клейко-смолистых листочков. Ко мне приехала 

мама, сестра Татьяна, из Томска – друг детства Коля Ковшаров 

со своей подругой. Со стороны невесты - родители (мои 

будущие тесть и тѐща), сестра Надежда, брат Виктор с женой, 

тѐтки-дядьки. 

Как и положено, приоделись во всѐ новое, свадебное. У 

меня – приталенный и удлиненный чѐрный костюм. У Людмилы 

– красивое длинное белое платье, неброская фата на голове.  Всѐ 

чин чином. 

После ЗАГСа и всех поздравлений – свадебный вечер. 

Гуляли в столовой, что была на Советском проспекте между 

«Дельфином» и «Лакомкой». Человек семьдесят набралось, не 

меньше. Помимо родни и наших одногруппников – 

преподаватели. Точно помню, что была Раиса Павловна (куда ж 

без неѐ – «сваха»), «папаша» Стас, ну и ещѐ с полдюжины. 

Пили вино, пели песни, танцевали. Даже был вальс 

молодоженов – под наш институтский  оркестрик. И, конечно 

же, неоднократно звучала: «А эта свадьба, свадьба, свадьба, 

пела и плясала, и крылья эту свадьбу вдаль несли…» Были 

подарки молодоженам и пожелания всего самого хорошего в 

семейной жизни. Разошлись после одиннадцати вечера – дольше 

не полагалось в общественной столовой. Продолжили уже в 

общаге, более узким кругом. 
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А наутро отправились мы с невестой (или уже молодой 

женой?) к ней в Ижморку. И ещѐ один день в центре внимания, 

правда, уже в среде лишь еѐ и моих близких родственников. 

Свой медовый месяц мы провели в своѐм «гнѐздышке» - 

комнате общежития на Тухачевского-23, которую нам любезно 

освободили до летних каникул еѐ подружки, расселившись на 

время по соседям. 

Последний курс мы учились уже как муж и жена, 

носящие мою фамилию. А между Рождественскими и 

Крещенскими морозами, когда Люда уже досрочно сдала 

сессию, а я ещѐ корпел над учебниками, появился на свет и 

первый плод нашей любви – дочь Ярослава. 

В заключение этой главы хочется сказать, что 

большинство семейных союзов, созданных ещѐ в студенческие 

годы, оказались довольно прочными. Так из тех перечисленных 

26 пар – 16, по моим данным, существуют и поныне.  

И дай-то Бог всем нам прожить такими парами до 

скончания дней своих.  

 

 

Глава  десятая.  ИДУЩИЕ  ПО  ПЯТАМ. 

 

Хорошо быть первым!  

Однако, без преемственности и последователей, 

пожалуй, всѐ же скучновато.  А в какой-то степени, и 

бессмысленно. Найдѐтся ли хотя бы один человек, смирившийся 

с тем, что именно на нѐм завершится его род, засохнет семейная 

ветвь, не дав плодов? Разве что при самой крайней 

необходимости. 

Вот так и мы, первачи, изучившие азы диалектики, 

следовали еѐ закону «отрицания отрицания». Каждое новое 

поколение, набор, вобрав в себя то доброе и положительное, что 

было у предшественников, переходит на свой качественный 

уровень.  

Думаю, что многие следующие наборы студентов всѐ же 

завидовали нам, первооткрывателям вуза, как космонавт номер 

два всегда в душе, да и в открытую, завидовал космическому 

первопроходцу. А мы, в свою очередь, немножко завидовали 
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тем, которым ещѐ только предстояло испытать все  прелести 

студенческой жизни – в чѐм-то похожей на нашу, но уже свою. 

В хорошем и добром фильме «Приходите завтра» есть 

эпизод, где Фросю Бурлакову разыгрывают два студента-

старшекурсника, представившись, как Станиславский и 

Немирович-Данченко. Нечто подобное вытворяли и наши 

«артисты», вроде Толика Гусева, над абитуриентами, устраивая 

им предварительные просмотры творческих потенциалов. Было 

и такое. Розыгрыш, если он не злой, всегда вносит элемент 

новизны и разнообразия в скуку и рутину. 

А вообще-то, мы относились к своим последователям 

весьма благосклонно. Тут не было армейско-казарменной 

дедовщины, которая меня всегда бесила на действительной 

флотской службе, да и не оставляет равнодушным теперь, когда 

слушаю рассказы других. Мы старались по возможности помочь 

новичкам, передать им свой, хоть и небольшой, но опыт. 

Второй набор. Новые люди, новые талантливые, 

одарѐнные студенты – творческие личности. Были, правда, и 

посредственности. Впрочем, как и у нас. Ну, не все же мы были 

умниками и добросовестными студентами, как это пытаются 

представить ныне некоторые наши педагоги, сравнивая нас с 

идущими за нами. Конечно, нет. 

Ближе всех новичков второго набора лично ко мне 

оказался набор на режиссѐрское отделение. И вовсе  не потому, 

что в глубинках своей души я считал себя нереализовавшимся 

артистом, а моя будущая профессия меня немножечко смущала. 

Причина тут вполне объяснимая: на эту специальность поступил 

мой родной младший брат Володя. О некоторых студентах этой 

группы я уже заочно кое-что знал из рассказов брата - об его 

абитуриентских мытарствах. А уж когда они стали учиться, я 

старался хоть изредка, но заглянуть из любопытства к ним в 

учебные классы и аудитории, на репетиции этюдов и отрывков. 

Чѐтко отпечаталась в памяти наша поездка с ними «на 

картошку», в совхоз «Заря» - на несколько дней, с ночевками в 

строящемся неухоженном клубе. А, видимо, ещѐ и потому, что я 

в то время очень много снимал на свой «Зоркий», а после даже и 

распечатывал всем им групповые фотографии. Просматривая 

фотографии, брат всегда комментировал их, хотя бы на уровне – 

кто есть кто, пофамильно. Кто-то из них выделялся броской 
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внешностью, кто-то – своим нестандартным поведением, кто-то 

шутками и юмором, кто – игрой на гитаре или баяне… Тогда 

многие ребята с РТ играли на гитарах и баяне. 

Так случилось, что Володя сблизился и сдружился с 

Петей Акимцевым, ещѐ с абитуры – хохмоватым, но недалѐким 

в своих шутках студентом, успевшим отслужить в армии. 

Видимо, брат нуждался в какой-то поддержке старшего 

товарища, к тому же земляка – из Колпашева Томской области.  

Они частенько бывали вместе, и не только в учебное время. 

Заглядывал Петя к нам и в комнату общаги. 

Взрослее многих своих сокурсников, да и некоторых 

первачей, был и Коля Рахвалов – невысокий, подвижный, 

общительный, прикольно-весѐлый парень. Правда, парень этот 

уже несколько лет отработал в шахте, активно выступал в 

художественной самодеятельности и даже был членом КПСС. И 

по этой причине деканатом был назначен старостой группы.  

Отчетливо вижу молодых, чем-то похожих внешне (оба 

высокие, стройные, кудрявые, в тѐмных очках) Юрия Тищенко и 

Толика Жемеро. Правда, сходство их было больше внешним, 

чем поведенческим. Так, Тищенко выделялся каким-то 

непонятным пока ещѐ высокомерием и надменностью. Жемеро, 

наоборот, располагал к себе доверительной откровенностью. 

Оба обладали, при этом, незаурядными профессиональными 

данными –  сценической раскрепощенностью,  уверенностью в 

своих творческих силах, какой-то независимостью в суждениях 

и мнениях. Кажется, оба неплохо играли  на гитарах и пели 

песни.  

Бросались в глаза бородатый Юрка Готовцев и 

худощавый, высокий пантомим и художник Валера Меньшиков. 

Оба уже повидавшие жизнь и столкнувшиеся с еѐ проблемами. 

Увы, оба не дошли до финишной прямой. 

Скромняги, вчерашние выпускники средней школы Витя 

Иванов и Саша Гребѐнкин – были под стать моему юному брату. 

Ненамного от них отличался и очкарик из Мысков Женя 

Руденский, частенько являвшийся объектом шуток и приколов 

со стороны своих старших по возрасту сокурсников. 

Дамы… О, дамы на РТ были театрально-загадочными и 

показушно-неприступными. Многие из них и в быту пытались 

вести себя, как на сцене, в предлагаемых обстоятельствах. За 
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год своего обучения в институте и проживания в общежитии, с 

«театралками» я так и не научился завязывать знакомства, 

откровенно смущаясь и побаиваясь их.  

…Сущева, Дулова, Басова… Разные, яркие и не очень, 

но, без сомнения, одарѐнные.  По крайней мере – претендующие 

на одарѐнность, природные данные и актѐрско-режиссѐрские 

способности… 

Семнадцать – из тридцати четырѐх – таков селективный, 

безжалостный отсев студентов этой группы уже к окончанию 

только первого курса. Ни одна другая группа не подверглась 

такому жѐсткому и жестокому испытанию на профессионализм! 

И формулировки – «отчислен за профнепригодность» - хлѐсткие 

и безжалостные, как приговоры судей, не подлежащие 

обжалованию. Вот вам и таланты, вот вам и  творческие 

личности… В итоге – искалеченные судьбы, надломленная 

психика, поверженные уверенности в собственных силах, 

комплексы творческой неполноценности… А ведь институт-то 

готовил не режиссѐров и артистов театра или кино – клубных 

работников, умеющих организовать и наладить театрально-

студийную  работу среди населения страны.  

С формулировкой профнепригодности едва ли не 

вылетел из института и Женя Руденский, сумевший вовремя 

перейти на заочное отделение, увернувшись от безжалостной 

секиры преподавателя-рубщика Г.А. Фомина. Зато дали 

доучиться и закончить институт Пете Акимцеву. Для сравнения: 

теперь Руденский – дважды доктор наук, академик, Акимцев – 

навсегда затерялся после окончания вуза в Нарымской 

глухомани. 

Ещѐ две судьбы. Витя Иванов и Саша Гребѐнкин. 

Первый – ушел на политработу в ГУИНе, дослужившись до 

майора, уже несколько лет, как на пенсии. Гребѐнкин – показал 

себя и в самом деле незаурядным режиссѐром и организатором 

творческих студий. Примером тому – театральная студия 

«Встреча» - Кемеровского Государственного  университета. 

Лауреатом каких только конкурсов и где она не становилась?! 

Ещѐ смешнее – первосоздателем этой студии был Анатолий 

Глухов – самый первый студент, отчисленный из института 

(кстати, нашего первого набора). Затем, после службы в армии, 

он поступил повторно, закончил-таки РТ, работал в театрах, 
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преподавал в институте, приглашался работать по 

специальности за границей…)   

Анатолий Жемеро и Сергей Родыгин – заправилы 

театральной работы в крупнейших Дворцах Культуры нашего 

региона – на  КМК  и «Алюминщике» – в Новокузнецке 

(разумеется, после окончания института). 

И если Толику Жемеро (на сцене) подошла бы роль 

Арамиса, Юрию Тищенко – Атоса, то ещѐ одному их 

согруппнику Анатолию Плюснину – вне всякого сомнения – 

громилы Портоса. А ныне в жизни, тридцать лет спустя, этот 

«громила» - доктор наук, педагог, проректор Алтайского 

университета культуры и искусства. 

Доцентом нашего же институт многие годы уже 

трудится на кафедре РТ Лилия Семѐновна Печкурова (Басова) – 

некогда актриса Омского театра драмы. 

Александр Вичканов – зарекомендовал и проявил себя в 

Томском ТЮЗе. А в институтскую пору – самый первый 

командир прославленного студенческого строительного отряда 

«Искремас»! 

«Вычищенный» из института за авантюрно-хулиганский 

розыгрыш (на пару с Готовцевым) Коля Рахвалов – 

известнейший в театральных кругах Кузбасса работник театров 

- Областного театра драмы (зав постановочной частью, 

выходивший на сцену при необходимости и в качестве артиста), 

кукольного театра  и театра музыкальной комедии города 

Кемерово. Восстановился-таки, упорным оказался, как китаец 

Юн-Су. Почти на десять лет затянулось его пребывание в нашем 

институте в качестве студента-заочника. 

Чем ещѐ запомнился мне этот набор, так это курсовым 

спектаклем (после третьего курса) под названием «Дамы и 

гусары»! Здесь просто фонтанировал артистизм в сочетании со 

студенческим задором. Задействованы в нѐм были практически 

все оставшиеся «в живых» студенты, - блистая в реквизитных 

нарядах 19 века. Ярче всех выделялся своей игрой Олег 

Печкуров – исполнитель одной из главных ролей! А в это время 

мой брат Володя уже сидел рядом со мной в качестве зрителя – 

в дембельской форме воздушного десантника, завидуя и с 

горечью отмечая, что мог бы сейчас быть и сам на этой  сцене… 
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И это – лишь, отдельные бывшие студенты, о которых 

мне что-либо известно из первых уст или по слухам. 

Интересным всѐ же второй набор получился на РТ! 

Немножко ещѐ о режиссѐрах последующих наборов, с 

кем доводилось мне сталкиваться. И, прежде всего – на 

педагогической или стройотрядных нивах. 

Кабин Слава (Вячеслав Николаевич) – личность в 

Кемерове и Кузбассе весьма известная, особенно в сфере 

культуры, бывших райкомах, горкомах и обкомах, профсоюзной 

работе и даже в коммерческой деятельности. Если не ошибаюсь 

– он шел уже третьим набором, отслужив армию во времена 

конфликтов с китайцами на Дальнем Востоке. Это с ним мне 

довелось побывать полтора месяца в 1974 году на краю земли – 

острове Шикотан, на сайровой путине. Это он – хохмач,  

прикольщик и учредитель «Клуба мелких 

пакостников»…Маргинальный Кабин и ныне в своѐм амплуа: 

Председатель обкома профсоюзов работников культуры и … 

казачий сотник – одновременно. 

Однокурсник Славы Кабина - Виктор Бабковский – 

чернявый, худенький, с живыми умными ироничными глазами. 

Эрудит и книгочей-библиофил. Поэт и эстет. Ныне – кандидат 

искусствоведения, доцент нескольких вузов. По тем временам – 

режиссѐр и актѐр «Фом-Студии», где писались, ставились и 

снимались на киноплѐнке сюжетики из студенческой жизни – 

СТЭМ, воплощенный на любительском киноэкране. Это он – 

один из инициаторов и организаторов межвузовских КВНов в 

семидесятые-восьмидесятые годы в нашей области. Это по его 

инициативе я сочинил лейтмотивовскую песенку для КВНа - 

«Профессия - студент» - вынесенную в заглавие моих мемуаров. 

Он всегда искал и ищет нестандартные ходы и решения. Во всѐм 

имея собственные ассоциации, при общении он труднодоступен 

своей  логикой, образностью и ходом мыслей. 

По студенческой поре Витя Бабковский был неразлучим 

с чернявым человеком, приехавшим в Сибирь из братской 

советской республики, армянином Серѐжей Асланяном – даже  

плохо говорившим по-русски. Уж что между ними было 

общего?! Однако, на поле футбольном Серѐже не было равных 

нападающих. Это про него ходил афоризм: «Знал бы только 

Симонян, как играет Асланян!» 
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Незаурядно-яркими оказались и двое моих приятелей – 

уже четвѐртого набора РТ – Витя Бубенков (Буба) и Серѐга 

Фисюк. Сдружились с ними мы, как и с Кабиным, на Шикотане. 

Двенадцать часов – в паре, у бланшировальных печей 

ежедневно на рыбном заводе, остальное время – в одной 

комнате барака-общаги – это ли не показатель проверки на 

прочность и взаимопонимания?! А с Бубой – ещѐ и совместный 

стройотряд в Яшкине… Это с ними мы организовали по дороге 

на Шикотан стройотрядный струнно-шумовой ансамбль 

«Чубары з-пид Кемеровськой сэчи», выступления которого 

имели потрясающий успех на всех площадках! 

Здоровяк, добряк и юморной прикольщик (член 

Кабинского «клуба мелких пакостников») Буба, зверь на самых 

трудных стройотрядовских и путинных операциях, после 

окончания института многие годы был ведущим артистом 

Минусинского драмтеатра. 

Серѐга Фисюк – эрудит, гитарист, выдумщик, отличник 

в учѐбе, после окончания института работал заведующим 

отделом культуры в Ижморском районе, служил в армии, 

преподавал в нашем вузе, актѐрствовал в провинциальных 

театрах Сибири. 

Пополнения хореографов – вполне достойная смена. 

Чего только стоили всевозможные «па» и прыжки Вани 

Кривельского! Какие лѐгкость, изящество, артистизм! 

Коля Тотато – скромняга детдомовец, совсем не 

похожий на анекдотического чукчу. И, как всякий 

представитель народов Севера, по-своему талантлив, особенно в 

конкретно-образном мышлении и искусстве, в подражании 

самой природе. Не он ли, этот тщедушный, застенчивый 

паренѐк, замечательный танцовщик, одним из самых первых 

наших выпускников получил звание Заслуженный артист 

России?! 

Ещѐ раз повторю, что среди студентов той поры, 

национальный диапазон был чрезвычайно широким. И никогда 

он не являлся доминирующим в межличностных отношениях и 

источником конфликтов. 

Вот и ещѐ один выпускник этой специальности Ахмет 

(не помню уже фамилию) – не то таджик, не то туркмен - 

говорящий по-русски едва ли не хуже Серѐжи Асланяна, стал 
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гордостью института. Как и Коля Тотато, он удостоился первым 

звания Заслуженного артиста!   

Одно время институт стал основной кузницей кадров 

культуры для Якутской АССР. Большинство абитуриентов 

сдавали вступительные экзамены прямо на месте, в Якутском 

университете, и по их результатам, согласно заявкам, по 

целевым местам, зачисленные студенты направлялись к нам. 

Жили, естественно, в общежитии, но держались землячеством, 

поддерживая друг дружку при необходимости и материально. 

Якут Вася Чупров оказался в числе первых студентов 

специальности РКФ (кино-фото). Был и в самом деле 

фотографом, кинооператором, художником. Это его дипломный 

документальный 15-минутный фильм «Возвращение в Томпо» 

отозвался в душе моей, как ностальгическая сказка по Малой 

Родине и канувшему детству. Это он, на выпускном вечере, уже 

принятый на работу в качестве замминистра культуры Якутии, 

предложил своему педагогу и заведующему кафедрой Цукрову 

В.А. – тѐпленькое местечко в «своѐм» министерстве – на 

крайний случай...   

Ещѐ один якут, Саша Сивцев, уже нашей специальности, 

третьего набора – с ним мы прожили в одной комнате почти два 

года. Азартный картѐжник и замечательный рисовальщик. Он 

придумал и нарисовал мне с Людой наш первый семейный 

книжный знак – экслибрис, учитывая общие интересы и 

склонности. Это он оформлял великолепными графическими 

рисунками археологических находок практически все научно-

исследовательские отчѐты и монографии (той поры) Алексея 

Васильевича Циркина – нашего декана и археолога. Это его, 

Сивцева, лет через пятнадцать, встретил Витя Эрлих на одной 

из научно-практических конференций по проблемам 

библиотечного дела – уже в ранге заместителя директора 

республиканской библиотеки. 

«И пусть мы не такие уж плохие, 

Придут за нами те, кто лучше нас»,  -  так пелось в одной 

из песен нашумевшего отечественного телесериала «И это всѐ о 

нѐм…» 

А я перефразирую название: и это всѐ – о нас! О нас, 

первого, второго, третьего и последующих наборов студентов и 

выпускников института культуры. 
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Честно признаюсь, со многими студентами второго и 

третьего наборов мы перезнакомились довольно быстро. А кое-

кто (о чѐм я уже писал) упрочили эти знакомства узами браков. 

И как, например, было приятно видеть на 30-летии первого 

выпуска, за общим праздничным столом, мужа Натальи 

Жуковой – Анатолия Жемеро! Тут же была и постоянная 

спутница Володи Печеня – Люда Храмова, правда, и в ранге 

заместителя начальника департамента культуры Администрации 

Кемеровской области. 

Иван Гаврилович Сугаков! Тогда (да и ныне) для всех 

нас – просто Ваня Сугаков. Добрый, честный, порядочный, 

принципиальный, педантичный во всѐм, обязательный в 

обещаниях и делах и бескорыстный в дружбе! Постарше нас 

многих, со второго набора института, но первого – на 

специальность «Дирижер народного оркестра» (ДО).  Народник-

музыкант, баянист, ксилофонист (колоколечник). Сколько у нас  

с ним было общего! Ему – мы  с женой обязаны и благодарны за 

то, что пристроил нашу первую дочь в ясли, где сам 

подрабатывал музыкальным работником. Это с ним мне 

приходилось «внедряться» и осваиваться, как стажерам-

преподавателям, в Ленинградский институт культуры. 

Случалось - и кантоваться по красным уголкам, бытовкам и 

комнатам аспирантского общежития. С ним в паре, почти 

полтора месяца, в Чумае, в нашем преподавательском 

стройотряде, в 1982 году, ходили мы рыть траншеи под 

телефонные кабели, делать в домах телефонную проводку, 

верхолазать по столбам, крепя траверсы. Это с ним мы делали 

обрешѐтку, а потом и крыли крышу деревянного 

двухквартирника. Это мне потом помог он сделать крышу на и 

нашей даче… Это он, в конце концов – порядочный семьянин,  

уважаемый в институте и на кафедре педагог, доцент, 

талантливый дирижер оркестров народных инструментов. 

Некоторые музыканты второго набора, пожалуй, безо 

всяких скидок могли дать фору многим первачам. Особенно 

оркестранты. Кому в музыкально-культурном Кузбассе неведом  

Владимир Хвилько?! А ведь это – тоже наш, кгиковец! 

Прекрасный исполнитель саксофонист и флейтист. 

Замечательный дирижер и композитор! Заслуженный работник 

культуры. Было время – и преподавал, и даже кафедрой 
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заведовал. А сколько лет проработал руководителем оркестров и 

дирижером в цирке, а теперь – и в театре музыкальной комедии! 

И это – всѐ он, Володя Хвиля. 

А чем хуже был Федя Ладыка?! Или Витя Заложнов! Оба 

– музыканты-исполнители и композиторы! А Виктор – ещѐ и 

педагог. Его музыкальные композиции из цикла 

«Реминисценции» помню и сейчас. 

Федя – его невозможно представить трезвым и без 

концертного хорошего баяна! Парадоксальное сочетание. Но это 

именно так. Токкаты и фуги Баха – и на баяне! Да так, что 

заслушаешься, будто в концертном филармоническом органном 

зале. И безо всякой лажи. Без музыкальной халтуры. 

Два друга: Витя Заподойников и Валера Шеховцов – 

скромные, молодые, симпатичные, с чубами, как у казаков. И 

оба – прекрасные баянисты-исполнители. Оба женились на 

наших девчонках, с библиотечного, второго набора. Шеховцов – 

и в педагогике проявить себя смог, и на руководящей должности 

– директор музыкальной школы в Тисуле. Там же и его жена, 

Татьяна Александровна – директор ЦБС, 

С Витей Заподойниковым мы вместе «калымили» в 

отряде «Арчекас», под Мариинском, во время осенних 

сельхозработ 1971 года, и на станции «Берикульская» - тоже не 

бездельничали, помогая строить коровник и убирать картошку 

на обширных совхозных полях. Женился на студентке нашего 

факультета Маше Ивановой. 

Коля Колтунов  и его баян - я наслушался, как на 

концертах, так и просто в общаге, на вечеринках. Было дело, 

когда родились у нас и у него с Кондюриной первенцы – жили 

мы молодыми семьями  даже в одном частном доме месяца три, 

снимая его у хозяйки. 

Про тѐзку Колтунова – Колю Смолю (Н.Н. Смольского) 

коротко не скажешь, а на многое – нет времени и места, да и 

повторяться не хочется. Теперь Смоля  – это уже легенда - и 

института, и города! К сожалению, – легенда…  

Чета Князевых – Анатолий и Надежда, тоже народники, 

баянист и аккордеонистка, уже третьего, если не четвѐртого 

набора. Но помню их ещѐ по студенчеству, особенно по 

выступлениям в институтском оркестре народных 
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инструментов. Более четверти  века уже преподают в родном 

вузе, сколько студентов прошло через них?! 

Разумеется, больше знаком с Толиком Князевым. 

Человек – во многих отношениях порядочный и обязательный. 

Особенно в бескорыстной помощи друзьям. Мастер на все руки, 

хоть и музыкант. Заядлый охотник. Дачник-строитель. 

Свадебный «халтурщик», на своѐм баяне всѐ схватывает слѐту, 

хоть по нотам – с листа, хоть без нот – с голоса! Это ему я 

передал в своѐ время пост председателя профкома 

преподавателей института, веря в его добропорядочность и 

справедливость. Мягковат оказался в противостоянии с 

начальством – пожалуй, единственный его недостаток. 

С Толиком Кудряшовым (Кудряшом), как уже упоминал, 

прожили в одной комнате общаги два года. Да и после 

окончания нами института, уже в ранге сотрудников-

лаборантов, частенько заглядывали к нему, а он – к нам. В 

новом общежитии,  на Ворошилова -19. Невысокий худощавый 

крепыш, с великоватым красным носом. Весельчак, балагур, 

рассказчик, прожектѐр. Он мгновенно загорался какими-либо 

предпринимательскими или творческими идеями. Стоило лишь 

кому-то предложить – развивал их и готов был хоть сейчас же 

кидаться на реализацию. Но проходил день-другой – и его пыл 

остывал, потом исчезал вовсе, уступая место новым прожектам. 

Закончив нашу альма-матер, подался Кудряшов по 

распределению в свой родной Мариинск. Работал в ДК 

спиртзавода, заведующим городским отделом культуры. Потом 

женился на своей давней и единственной, о которой все мы, его 

сотоварищи, очень много были наслышаны и осведомлены. 

Кажется, Юра Ли с Грачѐвым даже ездили к нему на свадьбу. 

Бывал у него, проездом, раза три и я. Встречались, бурно 

вспоминая свою студенческую юность. По-моему, как 

творческая личность (музыкант и актѐр, а мне он видится 

артистом музкомедии)  так и не реализовался. Жаль… 

А совсем недавно Валя Якушева (Нефѐдова) сообщила 

печальную весть: не стало нашего Кудряша… 

Володя Шестаков (Тѐса) – ещѐ один музыкант-хоровик.  

Уже лет двадцати четырѐх. Невысокого росточка, 

несимпатичный на вид, нос картошкой. Однако, безобидно-

общительный, а потому для всех – «тѐзка». Отсюда и кличка – 
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Тѐса. Тѐса – марафонец. Кандидат в мастера спорта! Чего вдруг 

подался к нам, а не в пед? Там ведь в то время ещѐ был 

спортфак! Видимо, страсть к хоровой музыке и профессия 

культпросветчика пересилила в нѐм спортсмена-стайера. В 

любую погоду, в свободное от занятий время Тѐсу можно было 

увидеть в спортивном трико, кедах, в вязаной шапочке и – 

бегущим. Пробегал ежедневно по нескольку десятков 

километров: по малому кругу (до аэропорта и обратно) или по 

большому – до Новостройки. В зимнее время – непременно с 

повязкой на лице, закрывающей нос и рот, боялся простудиться 

и потерять голос. Мечтал вместе с дипломом о высшем 

образовании выполнить норматив мастера спорта на 

соответствующем соревновании. 

Безноско Володя (Вова Бес) – невысокого роста, 

очкарик, без определѐнного возраста, но явно под тридцать. 

Неплохой тенорок, но не очень сильный. Поступил к нам уже со 

званием «Заслуженный артист Кара-Калпакской АССР»! В 

учѐбе по общеобразовательным дисциплинам явно не дотягивал 

до требуемого уровня, за что являлся объектом шуток со 

стороны сокурсников. Кудряш по этому поводу каламбурил: 

«Вова Бес – с головой ты, или без?» 

Хайцев Володя (Хова) – высокий, полноватый, в очках. 

Друг Калинина Володи ещѐ по музыкальному училищу. 

Музыкант-баянист. Частый гость наших общежитий ещѐ до 

поступления в институт. Слегка картавил и заикался, особенно, 

когда волновался и торопился что-то сказать. Случалось, на 

этой почве комплексовал. После окончания института одно 

время даже работал в институте на кафедре ДО(н). По рассказам 

моей жены Людмилы, долгое время являлся еѐ «душевным 

пастырем», кому она поверяла свои тайны и проблемы. 

Затерялся его след где-то: то ли в Москве, то ли  в Питере… 

Наш родной библиотечный факультет, как ни странно, 

после нашего мужского «нашествия» в последующие годы 

упорно обходили стороной ребята. Поступит один-другой с 

каким-нибудь физическим дефектом, проучится семестр – и 

бесследно исчезает. Мы и запоминать-то их не успевали. 

Исключение составил якут-целевик Саша Сивцев, о котором я 

уже упоминал в разных главах. 
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Зато девчата… Тут, конечно же, было на ком остановить 

свой взор! Уже со второго набора, в общаге на Спортивной-91, 

наша мужская комната была окружена девичьими. И, как ни 

странно, новенькими, студентками-первокурсницами. 

Справа за стеной жили Нина Костюкович (предмет 

обожания Кудряша), Люда Мусатова (об этом тоже уже 

упоминалось), Надя Некрасова и ещѐ парочка девиц, имена и 

фамилии которых призабыл, хотя они и есть на фотографиях в 

моѐм альбоме. С ними мы общались чаще, чем с другими, 

устраивая совместные вечеринки, отмечая праздники и дни 

рождения. 

Помню, что у брата моего Володи был небольшой 

романчик с Ольгой Фрост. Впрочем, ничем не завершившийся и 

не переросший ни во что серьѐзное по причине того, что его 

отчислили уже после первой сессии. 

Комната напротив, через узкий длинный коридор, была 

сдвоенной, то есть, в два окна. И разместили в ней не то десять, 

не то аж двенадцать первокурсниц. Из всех жилиц запомнились 

сѐстры-близнецы Блинниковы – Надя и Вера, почти что мои 

землячки из Бакчара Томской области, и едва ли не 

одноклассницы Люды Храмовой. Внешне – очень похожие и 

…разные. Вера – в очках и маленькая, пожалуй, самая 

низкорослая на всѐм курсе. Надя – полноватая, высокая с 

длинной толстой русой косой – типаж русской красавицы. Вера 

– экспрессивная, спорщица, даже злючка, считавшая себя в этом 

тандеме ведущей и старшей сестрой, потому что родилась 

десятью минутами раньше Нади. В азарте спора и 

доказательств, когда не попадались «под руку» нужные слова и 

аргументы, начинала даже заикаться. Надя – сама 

противоположность Вере. Спокойная, уравновешенная, 

молчунья. 

Кто ещѐ запомнился своей яркой броской внешностью 

из этой комнаты, так это – весѐлая, общительная, всегда 

улыбчивая и похохатывающая красивая брюнетка, с карими 

глазами и немецкой фамилией – Лиля Кляузер! Нет, не зря мой 

нынешний приятель, наставник и собрат по перу, а тогда – 

однокурсник Володя Ерѐменко (Рѐмер) – «положил на неѐ 

глаз»… И ведь очень даже неплохая семейная пара получилась! 

Троих детей вырастили и воспитали. Уже и внучка бегает с 
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книжками в руках, есть в кого… Как ниточка за иголкой, Лиля 

вилась по жизни за своей половиной. Уехала за ним после 

распределения, кажется, сначала в Омск, потом – на 

Мангышлак. Вернулись всѐ же в Кемерово, уже с двумя 

девочками – «Ерѐмками». Работать устроилась Лилия 

Александровна на кафедру библиографии (или 

библиотековедения?) лаборантом. Потом уже и преподавателем. 

После рождения сына, уволилась. И… подалась на заочное, в 

открывшийся у нас в Кемерове филиал Московского Свято-

Тихоновского богословского института, опять студенткой-

первокурсницей. И снова – в первых рядах! Да только теперь 

уже «иголочкой»-то сама оказалась. Потянулись за ней во 

студенты, сперва муж Владимир (старший преподаватель 

кафедры режиссуры), потом и старшая дочь Наталья (студентка 

дневного обучения Кемеровского университета, филфака). Да 

все трое и окончили это заведение, получив второе высшее, 

богословское образование. А кому когда помешало в жизни 

второе «лишнее» образование? 

Высокая, полноватая, с длинной толстой косой, 

немножко нескладная, а потому, видимо, стеснительная и 

несколько замкнутая – такой мне вспоминается Наталья 

Гендина, студентка второго набора. Явная интеллектуалка, 

книгочея и эрудитка. Делала очень толковые доклады и 

сообщения на всех студенческих научных конференциях по 

литературе и искусству. Уж каким образом присмотрел еѐ Стас 

и сумел обратить в свою  библиотечно-информационную веру – 

для меня остаѐтся загадкой. 

Это уже позднее, в Питере, в студенческой общаге и на 

кафедре информатики ЛГИКа мы познакомились с нею 

поближе. И раскрылась она для меня совершенно неожиданно с 

иной стороны. Нет, все перечисленные качества не изменили 

моего мнения о ней. Зато открылись новые: порядочность, 

обязательность, тонкий природный юмор, переходящий иногда 

и в язвительную иронию, если не сарказм. Это я сужу уже по 

тем капустникам, что мы устраивали (в том числе и с нею) на 

аспирантском этаже общежития, а также на кафедрах – сначала 

в Ленинграде, а потом и у нас, в Кемерове, на кафедре Шефа.  

Более пятнадцати лет проработали с нею вместе – срок 

немалый, чтобы узнать друг друга. Как говорится, не один пуд 
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соли вместе съели, не одно ведро вина выпили на вечеринках и 

праздниках. 

Гендина Наталья Ивановна – в институте (академии, 

университете) культуры – фигура видная, заметная своими 

профессиональными качествами: прекрасный лектор-профессор, 

доктор наук, академик двух академий. Многие годы курировала 

научно-исследовательскую работу в качестве проректора. Да и 

сама оставила заметный след в научной  профессиональной 

сфере. 

Почему-то блазнится она мне триадой, по студенческой 

поре, в содружестве с Татьяной Разенковой и Ниной Дороховой. 

Разенкова – яркая, самоуверенная студентка, кажется, 

перешедшая к нам из педагогического, с филфака. Явно с 

литературным уклоном и у нас, впрочем, как и Гендина. Даже 

не берусь судить, кто из них по тем временам был начитаннее? 

Видимо, они стоили друг дружки. Если не ошибаюсь, обе были 

в фаворе у Любови Антоновны Пудаловой. Да, пожалуй, и не 

только у неѐ одной. 

После окончания института, жизненные и 

профессиональные тропинки повели их дальше. Правда, хоть и 

к одной цели, но порознь. Разенкова оказалась в Московском 

институте культуры. Гендина – в Питере. Музыкант Федя 

Юревич, со второго набора, завладел сердцем надменной 

красавицы Татьяны ещѐ со студенчества. И уже в Москве – 

соединились они в семью. Возвращаться назад Разенкова не 

стала: то ли еѐ тут не очень-то и ждали, то ли столица сулила 

большие перспективы. Но заякорилась она во МГИКе, 

наподобие нашей Галины Феофановны Гордукаловой, что в 

Питере. А - знай наших, «кемеревских»! Тоже не лыком шиты, 

не лаптем щи хлебаем! 

Третья в упряжке – Нина Дорохова. Высокая, 

ширококостная, добродушная и… хохотушка. Подалась совсем 

иным путѐм, в практики. Ну, не всем же быть учѐными, 

кандидатами да докторами наук?! В конце концов, готовили-то 

нас всех для работы в библиотеках и службах информации. 

Заведует ныне Нина одной из кемеровских школьных 

библиотек. Замужем за милицейским полковником Василием 

Мелковым. Двух дочерей вырастили. И до сих пор дружит с 

Гендиной – прекрасное постоянство! 



 278 

После года работы старшим лаборантом, года службы в 

морской пехоте на Дальнем Востоке и года педагогической 

практики оказался и я в числе трѐх преподавателей-стажеров от 

КГИКа  в Ленинградском институте культуры, куда уже успели 

проложить тропку Грачѐв и Гендина.  По ним равняли уже и 

всех нас. Высокую, надо сказать, они планку одолели. Мою 

участь разделили две вчерашние выпускницы и даже мои 

студентки Татьяна Лотохина и Галина Черкасова. Внешне и 

внутренне – полные противоположности. Лотохина – дородная, 

дебелая, рыжевато-веснушчатая, нагловато-самоуверенная. 

Черкасова – нескладно худосочная, в очках, робкая и 

застенчивая. Разметало нас там, правда, по разным кафедрам, но 

на семинары по истории  КПСС, раз в месяц, ходили вместе к 

профессору Мати Коронену. И жили в общаге, на аспирантском 

этаже, по Смирнова-9, на Чѐрной Речке. 

Черкасова, увы, после годичной стажировки никак не 

проявила себя в качестве исследователя и в аспирантуру 

рекомендована не была. Лотохина – поступила в аспирантуру, 

кажется, на заочное. Но быстренько вышла замуж, родила 

ребѐнка и на этом, по-моему, закончилась и еѐ наука. По 

крайней мере, я не встречал еѐ во время сессий в течение 

последующих трѐх лет обучения там. И где они сейчас обе – не 

ведаю… 

Не могу обойти вниманием ещѐ одну студентку и 

выпускницу БФ – Ирину Сигачѐву – родную младшую сестру 

нашей сокурсницы Нади Сигачѐвой. И эта парочка – лѐд и 

пламень, полная противоположность в характерах и 

темпераменте. Надя – умница, скромняга, тихушница, явный 

флегматик, если не меланхолик. Ирина – сангво-холерик, 

энергичная, деятельная, коммуникабельная. Ещѐ студенткой 

прорвалась она в комсомольские активистки, в комитетчицы 

разного уровня и ранга – от местного до областного. Активистка 

стройотрядовского движения. По моему, была командиром 

одного из первых (если не первого) женского стройотряда в 

нашем институте «Акварели», потом уже в городском и 

районном штабах ССО заправляла делами. И еѐ дальнейшая 

тропка не увела в сторону от стажировки и аспирантуры. 

Удачное замужество - и она уже где-то в Прибалтике! Там и 

поныне… 
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Через мою, сперва невесту, а потом и жену Людмилу 

познакомился я поближе со студентками второго набора – 

Василиной Галямовой и Татьяной Паршуковой. Вроде, ничего 

общего между ними и не было, а вот почему-то видятся они 

теперь мне в такой ассоциативной парадигме. Василина – 

татарочка-брюнетка с красивым древне-русским именем.  

Татьяна – «русская душою» - круглолицая шатенка, с 

родинкой на щеке. Как мне кажется, немножко театралка, всѐ 

пыталась как бы застенчиво, но показать себя в чьей-то чужой 

роли, маскируя свою внутреннюю сущность. И я – смущался, не 

понимая еѐ: то ли она всерьѐз что говорит и так поступает, то ли 

разыгрывает при мне чью-то роль…  Мир тесен – так 

говаривают в народе. Вот и тут, познакомила она со своим 

братом Любу Жукову, да так те и поженились. И поныне живут 

вместе где-то в Новосибирске. Сама же Татьяна оказалась в 

Тюмени, замужем за интересным театральным художником-

кукольником Владимиром Семѐновичем Осколковым. Из 

библиотекарей переквалифицировалась в театральные 

критики… Экспрессивная, ироничная, и до сих пор немножко 

театрально-неестественная. Но, как всякий критик, 

самоуверенная, с некоторой долей апломба и 

безаппеляционности. 

Люда Храмова пришла к нам в институт по стопам 

старшей сестры Татьяны – явным «гадким утѐнком»: высокая, 

нескладная, худосочная, смущавшаяся этой своей 

конституционной несуразности. Однако, добрая, честная, 

открытая, порядочная в отношении к другим. «Земеля» - так 

называл я еѐ долгое время – из соседних районов Томской 

области мы родом оказались. 

Всем известно, что «гадкий утѐнок» в скором времени 

превращается в красивого статного лебедя. Так и она 

превратилась в лебѐдушку… Лет двадцать дружили мы 

семьями, справляя вместе всевозможные праздники и дни 

рождения. Володя Печень – свидетель на нашей свадьбе - с моей 

стороны, Люда Храмова – со стороны моей невесты. А через три 

месяца уже и мы, молодожены, гуляли на их свадьбе. И дети 

наши росли вместе. 

Распределившись в Кемеровскую ОНБ,  попала Люда в 

библиографический отдел, освоив досконально этот вид 
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библиотечной деятельности. Как честного и порядочного 

человека, к тому же и классного специалиста, приметили еѐ и 

там, в библиотеке, и наверху – во властных структурах. 

Доверили ей руководство и кресло директора крупнейшей 

библиотеки Кузбасса. Да только и это кресло через некоторое 

время оказалось уже «узковатым» для неѐ. Следующей 

ступенью еѐ карьерного роста стала должность заместителя 

начальника департамента культуры Администрации 

Кемеровской области. И тут она оказалась на своѐм месте, о чѐм 

свидетельствует и почѐтное звание «Заслуженный работник 

культуры РФ»… 

…Такие вот наши последователи, шедшие за нами по 

учебным пятам. Разбежались после института у всех пути-

дорожки. Но корни-то, соки остались всѐ теми же. А иначе и 

быть не может. 

Наверное, иной автор-мемуарист, мой сокурсник, 

вспомнил бы и написал о других людях, чем-то по-особому 

запавших у него. И был бы вполне по-своему справедлив. А мне 

вот припомнились именно эти  собратья по институту. Да 

простят мне все они такую трактовку о них. Пусть не держат 

зла и те, кого тут вовсе не упомянул… 

 

 

 

 

 

Глава  одиннадцатая.   НА  ФИНИШНОЙ  ПРЯМОЙ. 

 

«Теория, мой друг, суха, а древо жизни вечно зеленеет»,- 

так устами доктора Фауста говорил мудрый Гѐте. 

В этом убеждались и мы не раз, оторвавшись от 

учебников и конспектов лекций и побывав на учебных 

практиках. За четыре года у нас было четыре производственных 

практики. 

Первая, ознакомительная практика, в течение двух 

недель, состоялась уже на первом курсе. Попал я вместе с 

Сашкой Казанцевым в НТБ завода «Карболит». По тем 

временам, каждое солидное предприятие, каковым и был 

«Карболит» (ныне – «Токем»), имело весьма приличную 
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обязательную научно-техническую библиотеку. В ней работало 

три штатных библиотекаря. (Одна из них, лет через десять стала 

моей студенткой-заочницей и всѐ вспоминала, как мы 

проходили у них практику). Ничего особенного мы там не 

делали. А что и было с нас взять? Ни теорией, ни практикой 

библиотечного дела мы не обладали. Ну, ознакомительная – на 

то она и ознакомительная. По крайней мере, узнали, как 

организованы фонды и какова их типо-видовая структура. 

Живьѐм увидели первые библиографические указатели 

технической литературы, РЖ ВИНИТИ, сборники рефератов 

НИР и ОКР ВНТИЦ,  подержали в руках «спецвиды», 

покопались в каталогах. Полистали «талмуд» библиотекаря-

систематизатора – УДК (Универсальную библиотечную 

классификацию). Выполняли какие-то мелкие поручения и 

операции, не требующие квалификации. Но, какое-никакое 

представление о библиотеке там всѐ же  приобрели. 

Самая солидная и серьѐзная практика получилась на 

втором курсе, сразу же после зимней сессии. Направили меня 

вместе с Грачѐвым, Татьяной Храмовой, Галей Емельяновой, 

Ольгой Ножкиной и Галкой Кузьменко в крупнейшую 

вузовскую библиотеку Сибири – Томского университета. Так и 

соприкоснулся я вновь с Томским университетом, двери 

которого были закрыты для меня, как для несостоявшегося 

студента-историка. 

Уже с первых дней оказались мы в положении щенят, 

опущенных с головой в холодную воду. Величие библиотеки и 

еѐ обыденность гнетуще давили на нас. Уже на входе в залы, 

сидела пожилая дама, опрятно одетая в голубой костюм, с 

ромбиком университета на груди, и всем выдавала контрольные 

листки читателя. 

Как и положено, провели нашу группу по залам и 

отделам библиотеки, бегло знакомя со структурой, как каких-

нибудь экскурсантов. Полистали годовые отчѐты о работе 

библиотеки, ознакомились с контрольными показателями.  И… 

засадили почти на полтора месяца за примитивнейшую работу – 

сортировку по алфавиту каталожных карточек ВКП для 

алфавитного каталога. 

Припоминаю ехидную ухмылочку директора библиотеки 

Михаила Филимоновича Родионова (или наоборот – 
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Родионовича Филимонова?). Время от времени он подходил к 

нам, сидящим за столами, как бы интересуясь тем, как проходит 

практика. Останавливался молча, с минуту пристально 

наблюдал, как мы механически и меланхолично перебираем 

карточки. Затем бросал одну единственную фразу: 

- Дескриптор?!  Ну-ну… 

А вообще-то практика была даже  и неплохой, полезной, 

явно нацеливающая наши мысли на механизацию и 

автоматизацию, хотя бы технических библиотечных процессов. 

В том числе – сортировку и транспортировку литературы. 

Вспоминается узкая винтовая лестница, по которой 

приходилось подниматься и опускаться по нескольку сотен раз в 

день библиотекарям – с охапками заказанной и сданной 

литературы… Зато потом, лет через пятнадцать, когда я уже сам 

приезжал в качестве проверяющего руководителя практики 

студентов, попав в новое здание библиотеки, видел и всякого 

рода транспортѐры, и пневмопочту, и сортировки и прочие 

новшества… Правда, нашей заслуги в том не было ни капли. 

Что ещѐ запомнилось из той практики, так это 

уникальнейший отдел собрания старинной и редкой книги. Я 

всѐ ещѐ интересовался старинной книгой, которой заразила 

меня с первого курса А.А. Линник. Теперь  просто окунулся в 

реальные те самые редкие издания, о которых знал понаслышке. 

Подержал в руках и полистал едва ли не инкунабулы и 

конволюты.  

А в этом уникальном отделе работали, как они себя сами 

называли, «три редких калеки» - потрясающие эрудиты, 

знатоки, ценители книги и фанаты своего дела. Заведующий 

отделом был однорукий мужчина, лет пятидесяти пяти, Василий 

Васильевич Лобанов – скромный и застенчивый, но добрый и 

отзывчивый человек. Казалось, не было ничего такого, чего бы 

он не знал о книгах и их изданиях. Просто удивительная память 

и осведомленность! Древнейшей сотрудницей была и бабулька, 

лет, должно быть, под девяносто – сгорбившийся и высохший 

«божий одуванчик», в толстенных очках, с чернильницей-

непроливайкой и перьевой ручкой – в мешочке на пояске. Она 

всѐ ещѐ по старинке делала, вручную каллиграфическим 

почерком, описания книг на карточках, следуя всем правилам и 
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канонам. Под стать этим двум была и третья «реликвия-

раритетка»… 

Руководила нашей практикой замечательная женщина – 

доброжелательная, по-матерински заботливая, и знающая своѐ 

дело Юлия Витальевна Жаркова. Тогда у неѐ был один 

физический недостаток – глухота, которую очень стеснялась. 

Частенько она пользовалась слуховым аппаратом, если нужно 

было общаться с нами. А в обычных условиях – напрягаясь, 

догадывалась, о чем мы хотели с ней говорить или спросить по 

одним нашим губам. При встрече с ней, много лет спустя, она 

помнила всех нас и интересовалась – а кто же где сейчас? И что 

удивило меня больше всего – Юлия Витальевна прекрасно 

слышала! Я, извинившись, поинтересовался, как ей удалось 

избавиться от этого недуга. Ответила, что сделали операцию. Я 

искренне порадовался еѐ выздоровлению. 

После третьего курса, уже будучи женатыми, 

определили нас на практику в Кемеровский ЦНТИ, в отдел 

СИФа (Справочно-информационного фонда). На сей раз, кроме 

меня и жены Людмилы, там оказались Юра Ли, Люся 

Архипенко и Люба Крупская. 

И опять, как в Томской университетской библиотеке, - 

карточки, карточки, карточки… Только теперь уже для ГСК 

(Главной справочной картотеки). И расстановка их уже не по 

алфавиту, а по УДК.  Правда, побывали мы и в НТБ, выполняя 

даже тематические справки и подборки по реальным разовым 

запросам. Познакомились и с действующей системой 

обслуживания в режиме ИРИ (избирательного распространения 

информации), и  поучаствовали сами в этом виде 

информационного сервиса.  

Значимость и весомость нашей работы придавало ещѐ и 

то, что нам за неѐ…платили! То есть мы все были оформлены на 

ставки младших сотрудников ЦНТИ. Неплохой, надо сказать, 

довесок к студенческому семейному бюджету, а все мы уже 

обзавелись семьями… 

Уж когда и как возникла идея отбора из нашего курса 

будущих педагогов – сказать точно не смогу. Нас в неѐ как-то не 

посвящали. Должно быть, где-то уже к концу третьего года 

обучения она оформилась окончательно. 
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Фонтанировавший идеями Шеф, видимо, уговорил 

декана и даже ректорат апробировать наш научный потенциал – 

дать возможность написать дипломную работу, в которой 

сочетались бы полученные знания, как из библиотековедения, 

так и из библиографии. Нужно отдать ему должное в 

новаторстве. Как было установлено позднее, нигде до этого в 

институтах культуры не практиковались дипломные работы для 

выпускников. Аттестацию проводили только по итогам 

госэкзаменов. 

В числе избранных оказались все четверо ребят (я, 

Грачѐв, Ли и Эрлих), а также – Таня Ерѐмина (Мельникова) и 

Света Котлярова (Попова) и Галка Емельянова (Гордукалова). 

На Учѐном совете факультета распределили темы 

дипломных работ, утвердили список дипломников и их 

руководителей. Шестеро из нас оказались у Стаса. Виктор 

Эрлих попал к Кудиновой Нине Иосифовне. Темы наших работ 

формулировал Шеф, а мы не противились тому - уж что кому 

достанется. 

На мою долю выпала дипломная работа на тему 

«Справочно-информационное обслуживание работников 

угольной промышленности Кузбасса». 

По справочникам и отчѐтам познакомился со структурой 

и спецификой угольных предприятий Кузбасса: шахты, 

угольные разрезы, НИИ, Управления. Изучил кадровую 

структуру инженерно-технического и руководящего составов, 

научно-исследовательский потенциал отрасли.  Исследовал и 

описал библиотечно-информационные ресурсы, существующие 

формы и методы информационного сервиса. Всѐ это было из 

сфер обще-теоретического и реально-существующего 

положений. 

А для дипломной работы нужна была ещѐ и глава, 

посвященная непосредственно исследованию, с элементами и 

методикой этого самого исследования, с результатами и 

выводами-предложениями. А вот на это-то, по большому счѐту, 

пороху и не хватило. И тут, по-моему, была не столько моя 

вина, сколько беда, а точнее – просчеты руководителя… Не 

сориентировал он меня в нужное исследовательское русло. 

Уже с высоты прожитых лет и опыта педагогической и 

научно-исследовательской работы, я теперь немножко иначе 
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смотрю на заслуги и идеи нашего Стаса. Да, идей у него было – 

море, если не океан! Но идеи-то, по большому счѐту, все 

заимствованные. Его цепкая память извлекала в нужное время 

некогда вычитанное или услышанное от других; незаурядный 

ум генерировал их, обновляя, и выдавал уже за своѐ, 

оригинальное. Это не в упрѐк нашему Стасу и не в отместку за 

обиды.  

Работая с ним на кафедре, в том числе и над хозтемами, 

долгое время мы спекулировали одной и той же методикой, 

заключая договоры с разными библиотеками и службами 

информации. Чаще всего – по одной и той же теме, варьируя 

названия: «Механизация и автоматизация библиотечно-

библиографических процессов…» Далее указывался 

конкретный объект, коим выступал, обычно, сам заказчик.  

Нами разрабатывалась программа исследования, указывались 

цели и задачи, выдвигались рабочие гипотезы. И начиналась 

бурная деятельность по сбору исходной фактографической 

информации. В этом, обычно, и заключается первый этап 

любого исследования – обследовании объекта или 

предпроектное  обследование. По результатам собранной 

информации делался промежуточный отчѐт, где на заказчика 

вываливалась куча сырого исходного материала, запудривая ему 

мозги всевозможными таблицами, гистограммами, графиками, 

расчетными формулами… И на всѐм этом, чаще всего, работа 

заканчивалась, сорвав немалый куш для исполнителей. Гора 

рожала мышь… 

В этой связи вспоминается любимый Стасов анекдот. 

Одно пищевое предприятие заключило с НИИ договор на 

разработку методики по производству масла из дерьма. 

Перечислили деньги на исследования. Подходят сроки 

промежуточного отчѐта. Заказчик телеграфирует НИИ: «Просим 

сообщить процент выполнения заказа». Те шлют им в ответ 

телеграмму: «Выполнение – 50 процентов: мазать можно, есть – 

нельзя!» 

Примерно то же самое получилось и со многими нашими 

дипломными работами. Мы все добросовестно сделали обзоры 

литературы по своим темам, обозначив проблемы. Собрали 

доступный исходный материал. А дальше, дальше никто не знал 

– что и как писать… В том числе (или в первую очередь) и наш 
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общий  руководитель. И это – не пустые слова. Я прекрасно 

отдаю себе отчет в сказанном. Иначе не получилось бы столь 

драматического финала… 

Все избранники, кроме Вити Эрлиха, претендовали на 

получение красных дипломов (дипломов с отличием). А зачѐтка 

Грачѐва была вообще уникальной – в ней не было ни единой 

четвѐрки! Все экзамены и курсовые он сдавал только на 

«отлично». 

Свою экспериментальную часть я построил на анализе 

анкетных материалов по эффективности обслуживания 

горняков, которые были получены в ходе анкетирования, 

проводимого методическим отделом Кемеровского ЦНТИ. А 

Стас Андреевич в то время ещѐ совмещал работу заведующего 

кафедрой нашего вуза с должностью заместителя директора 

ЦНТИ по науке. Как я понял несколько позднее, анкетирование 

было проведено не по очень корректным и удачно 

разработанным вопросам. И касалось, в основном, оценки 

состояния удовлетворѐнности конкретных потребителей 

формами и методами информационного сервиса, 

предоставляемого Кемеровским ЦНТИ. Ну, обработал я эти 

анкеты, ну, составил таблицы, графики; выписал конкретные 

замечания и пожелания опрашиваемых… Что дальше? Нужно 

было делать выводы и  давать какие-то рекомендации по 

совершенствованию качества обслуживания. 

Уж не знаю почему, но Шеф вывел меня на Систему 

ИРИ, к которой было больше всего претензий из-за 

неоперативности предлагаемой информации, недостаточной 

полноты и точности выдачи. Я предложил немножко 

измененный вариант существующей схемы. С нынешних 

позиций то было явной теоретической чушью. Но почему же 

тогда не поправил меня Стас?! Сам не видел этого, или всѐ же 

решил показать, что без него мы все, как он выражался –  

«сапоги» и «г… на палочке!» 

Дипломная работа писалась в основном во время 

последней преддипломной практики. И на сей раз нас, 

дипломников Стаса, определили в ЦНТИ. Формально практика 

носила методическую направленность. В рамках программы 

практики мы проинспектировали несколько НТБ и сделали по 

итогам проверок свои сообщения на регулярной методической 
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конференции, проводимой ЦНТИ. Кое-что удалось получить в 

ходе проверок и для своих дипломных работ.  

Поскольку всех нас ориентировали после окончания 

института на преподавательскую работу в вузе, учинил нам Стас 

и педагогическую практику. То есть, каждый должен был 

провести по несколько семинарских и практических занятий по 

библиотечно-библиографическим учебным дисциплинам  на 

младших курсах. 

Каждому дипломнику были предложены темы занятий, 

предоставлен канонический учебный материал, методические 

разработки и т.п. Остальное – на собственную импровизацию. 

Худо-бедно, но с учебным материалом мы были уже знакомы по 

изученным предметам. Гораздо сложнее оказалось с 

педагогическим мастерством. Да откуда его было и взять 

вчерашним школьникам? Хотя, нет. Всѐ же лукавлю. Не зря 

ведь у меня все эти годы была кличка «Учитель»!? Да и у 

Грачѐва – почти пятилетний опыт работы в 

общеобразовательной школе, пусть и учителем пения и музыки. 

У остальных дипломников педагогических навыков не было 

абсолютно никаких. 

Мало того, все мы,  в том числе и Шеф, должны были 

присутствовать на таких тренировочных занятиях. А это, 

согласитесь, немаловажный фактор. Одно дело, когда ты 

находишься один – на один (с учебной группой) – там можно и 

раскрепоститься, можно и ляп допустить – всѐ «проглотят» 

молча. Совсем иное – когда за каждым твоим словом 

пристально следят, пусть и твои же доброжелательные 

товарищи… Попутно замечу, что у меня, уже очень опытного 

вузовского педагога, всякий раз в начале занятия возникало 

чувство неловкости и дискомфорта, если его посещали люди с 

целью проверок. Даже любой посторонний человек, просто 

присутствовавший на моих лекциях, сковывал мои знания, 

навыки и умения. Чего уж говорить про те занятия и нас – 

тогдашних?! 

А Стас Андреевич, как бы ненароком, в перерыве или в 

конце занятия подходил к такому «педагогу», забирался своей 

отеческой рукой под пиджак и, если рубашка оказывалась 

мокрой – первый признак педагогической пригодности: значит, 

волнуешься, неравнодушен к своему делу. Значит, будет толк! 
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Что и как мы вели тогда – теперь уже даже и близко не 

воспроизвести. Но все выполнили эту малоприятную процедуру. 

Придала ли такая «экзекуция» нам педагогического мастерства 

и навыков – сомневаюсь. Скорее это было своеобразным 

тестированием на педагогическую пригодность. И опять же, по 

принципу бросания щенка в воду: выплывешь – будешь жить, 

нет – считай, не повезло! 

К чести Стаса, скажу, что во все последующие годы 

совместной работы на кафедре, он доверял своим коллегам, не 

шастал и не досаждал лишний раз посещениями занятий и 

проверками, как того требовали деканат и учебная часть. 

Вернусь, однако, к нашим педагогическим «зачѐтам». 

Мы все выдержали это испытание. Правда, неофициально, мне и 

Грачѐву за педагогическое мастерство, а точнее, за умение вести 

себя на занятиях перед студентами поставил Шеф «отлично», 

остальным – «хорошо». Сказались всѐ-таки наши школьные 

навыки. Да и в дальнейшем, я не припомню, чтобы мои 

студенты обижались на качество занятий. Хотя сам я не всегда 

оставался доволен собою. Даже одна и та же лекция, в один 

день, но на разных потоках, порой «пеклась» по-иному. Что ж 

поделать: всегда любил импровизацию, редко заглядывая в 

конспекты своих лекций. Быть простым магнитофоном всегда 

считал скучным делом и ниже своего достоинства. 

Немножко отвлекаясь от основного, замечу, что 

прекрасными лекторами-преподавателями, явными 

профессионалами, профессорами своего дела стали Владимир 

Грачѐв, Галина Гордукалова, Юрий Ли, Виктор Эрлих. Все они 

имели (и имеют) ныне научные звания и учѐные степени. Увы, 

Татьяна Мельникова перешла на практическую работу, оставив 

педагогическую деятельность и став директором крупнейшей 

научной библиотеки Сибири, в Краснообске, под 

Новосибирском. Светлана Попова теперь далеко, в Рязани – 

декан библиотечного факультета. Оценить еѐ профессиональные 

качества не могу, но не сомневаюсь в высоком классе. 

С горем пополам, подстѐгиваемые Шефом и кафедрой, 

мы писали свои дипломные работы, оформляли их и даже 

печатали на машинках. Практически у всех, к 20 июня – дню 

защиты, они были готовы и оформлены. 
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Следует сказать, что защита дипломных работ 

приравнивалась к двум государственным экзаменам по 

специальности. 

А до этого, 10-12 июня 1973 года, мы должны были все 

отчитаться за знания в области «Истории КПСС» - показать 

нашу политическую зрелость и стойкость в деле построения 

коммунистического общества. Готовился я к этому экзамену 

серьѐзно, впрочем, как и ко всем рядовым, сессионным. Была, 

правда тому небольшая помеха – полугодовалая орущая дочь. 

Да и жене нужно было тоже готовиться и сдавать все ГОСы. 

Поэтому, иногда приходилось откладывать в сторону книжки с 

конспектами  и заниматься ребѐнком. 

Первый госэкзамен по «Истории КПСС» сдал легко, 

хотя и волновался. Но лишь до той поры, пока не взял 

экзаменационный билет. Всѐ тут было по-честному: никаких 

заранее обговорѐнных и помеченных (или подложенных в 

договорѐнное место)  билетов, никаких «шпор» - кроме 

«Программы по курсу «Истории КПСС». В ней хотя бы 

контуром, но обозначались основные пункты темы (или 

вопроса), а это – уже не малая подсказка для сообразительного, 

находчивого и опытного  студента. 

Отвечал едва ли не самый первый в своей группе, задав 

для всех остальных стартовый тон. По-моему, произвѐл на всю 

комиссию, в том числе и нашего щепетильного Н.П. Шуранова, 

очень благоприятное впечатление. Повторюсь, что накануне 

пришлось мне по этому предмету (обеим частям) пересдавать 

семестровые оценки, но уже Р.С. Шикову. И вместо моих 

злополучных международных «удочек» в выписке уже 

красовались две оценки - «отлично». Так что предмет этот я и в 

самом деле изучил достаточно основательно. Мой ответ 

комиссия оценила высшим баллом! Такие же оценки получили и 

все мои собратья по дипломным работам. 

Красные дипломы после сдачи первого ГОСа 

становились для нашей шестѐрки вполне зримой реальностью. 

Правда, Витя Эрлих скромно соглашался и на синий, в шутку 

уверяя, что «лучше иметь синий диплом и красную 

физиономию, чем красный диплом и синюю рожу»… 

Пока наши сокурсники готовились к первому экзамену 

по специальности, мы делали последние штрихи в подготовке 
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дипломных работ к защите: на листах ватмана рисовали и 

чертили схемы, графики, таблицы, диаграммы, собирали 

внешние отзывы и рецензии, готовили свои «тронные речи». 

Мне, в качестве внешнего рецензента, Шеф предложил 

заведующего ОНТИ ВОСТНИИ  - Лавлинского Петра 

Ивановича – практика в сфере информационного обслуживания 

научных исследований по безопасности в угольной 

промышленности, острого как на словцо и на язык, так и на 

журналистское перо. Не знаю, прочитал ли он мою работу 

подробно, но хотя бы бегло, по крайней мере, перелистал еѐ и 

просмотрел. Ознакомился с выводами и рекомендациями и 

написал вполне положительный отзыв на всю работу с 

рекомендуемой оценкой «отлично».  

А накануне нашей публичной защиты Шеф созвал 

заседание кафедры. И устроил всем нам предзащиту. Как 

смогли, мы сделали свои сообщения, выслушали замечания и 

пожелания, гипотетические вопросы. И, как будто, никакой 

неожиданности уже не предвещалось. По-моему, все остались 

довольны проделанной процедурой. 

И тут, на выходе с заседания кафедры, в коридоре 

института нам повстречался случайно  Председатель ГЭК  

Карташов Николай Семѐнович – доктор наук, тогдашний 

директор ГПТНБ СО АН (позднее – директор самой крупной 

библиотеки нашей страны – им. Ленина). Заметив в руках Шефа 

стопки новеньких переплетенных в синий цвет наших работ, он 

попросил их на ночь – ознакомиться с содержанием и 

оформлением. 

Не подозревая в том подвоха, Шеф передал ему наши 

дипломные работы. Выйдя на солнечную улицу из тѐмного 

учебного корпуса, мы, все весѐлые, вместе с Шефом и 

Карташовым, сфотографировались на память. 

В том, что Стас передал Карташову дипломные работы, 

видимо, была одна из тактических ошибок нашего 

руководителя. Чтобы доктору наук, практику, да не отыскать в 

работах каких-то студентов-выпускников слабые места и ляпы? 

Да это просто смешно! Что и не преминул сделать наш 

уважаемый Председатель ГЭК… 

20 июня 1973 года, как и положено, к 9 часам утра, 

прибыла в экзаменационную аудиторию вся 
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высокопоставленная Комиссия.  Часом ранее нарисовались сюда 

и все мы, дипломники. Развесили по стенам свои наглядные 

пособия, оформили надлежащим образом аудиторию. На столах, 

под зелѐным сукном, расставили газированную и минеральную 

воду, цветы в вазах. 

Очерѐдность защиты была оговорена заранее. Правда, 

теперь уже и не припомню, кто из нас защищался первым. Знаю 

точно, что последним – шѐл Виктор Эрлих. 

Помимо нас, руководителей, Комиссии, набралось  на 

защиту и человек двадцать болельщиков, в том числе и моя 

жена, оставив на чьѐ-то попечение дочь Ярославу. 

Началась защита. 

Естественно, волновался каждый. В том числе, и я. Да, 

может быть, и побольше остальных. До пятнадцати минут на 

доклад. Потом шли вопросы. Зачитывание внешней рецензии. 

Ответы на вопросы. Отзыв руководителя. И – очередник. На 

каждого отводилось по полчаса. Хотя в выполнении учебной 

нагрузки на защиту одного дипломника, кажется, планируется 

сорок пять минут. 

Что я там вещал – ей Богу, не помню! Думаю, что не 

очень-то припомнят это и остальные мои собратья. Пожалуй, не 

воспроизвѐл бы говорѐнное и через неделю. Не меньше меня 

волновалась и моя жена Людмила. По-моему, от волнения не 

обошлось даже без еѐ слѐз. Или это уже было потом, после 

оглашения вердикта? 

Почему-то вся наша шестѐрка была уверена, по крайней 

мере, надеялась, на самый благоприятный исход. 

Защита Вити Эрлиха вызвала немалые дебаты. Вместе со 

своей дипломной работой, он вышел к трибуне, поставив на 

стол перед ГЭК два каталожных ящика с карточками! Это  был 

поистине его титанический и добросовестный труд!  В ящиках 

содержалось порядка семисот (!!!) библиографических 

описаний первоисточников, просмотренных «де визу» по теме 

дипломной работы. У всех нас вместе, дипломников Стаса, не 

набралось бы и трети того, что было у одного Эрлиха! 

Я и до сих пор считаю, что дипломная работа Виктора 

Эрлиха была если не самой лучшей, то одной из лучших и 

серьѐзных! Но… отыгрался-таки наш тщеславный Шеф. 

Припомнил строптивой Кудиновой – кто на факультете 
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ведущий! Только при чѐм тут еѐ дипломник?! Как же это 

должно было выглядеть мелочно и не по-джентльменски… А 

куда смотрели вся Комиссия и еѐ Председатель?! 

Нас, всех дипломников, после защиты последнего,  

выпроводили в коридор. И поистине среди членов Комиссии  

разгорелись страсти. Сбитнев пытался убедить всю Комиссию 

как в некомпетентности руководителя Эрлиха Кудиновой, так и 

в несоответствии его работы требованиям государственных 

экзаменов. Но это уже после того, как обсудили все наши 

работы… Видимо, немаловажную роль сыграло и то, как 

оценили их – опять-таки, удар по самолюбию самого Стаса. 

Вердикт Председателя ГЭК был и радостным и 

ошеломляющим. 

Во-первых, он поздравил нас с успешной защитой 

дипломных работ. Сказал какие-то дежурные слова и 

пожелания. Потом зачитали оценки. 

«Отлично» было поставлено Татьяне Ерѐминой и Галине 

Емельяновой! Мне, Котляровой, Грачѐву и Ли выставили 

«Хорошо». Виктору Эрлиху – «Хорошо» - по библиографии и 

«Неуд» - по библиотековедению, с предоставлением 

возможности пересдать этот Государственный экзамен по 

специальности со своей группой.  

Мне и теперь припоминается та горечь и обида, которая 

заполонила меня после оглашения результатов. И даже не 

столько за одного себя. Более полугода каждый из нас корпел 

над дипломной работой. Что-то там изучал, исследовал, 

предлагал… Чтобы получить в итоге «хорошо»?! Да оба ГОСа 

по специальности, без особого напряжения, и готовясь всего-то 

по каких-то восемь-девять дней, каждый из нас сдал бы без 

сомнения на «отлично»! Так же думали и мои сотоварищи –  

Юра Ли, Света Котлярова, Витя Эрлих. О Грачѐве уже и не 

говорю… Ему, не знавшему даже, что такое «хорошо» в зачѐтке 

и экзаменационном листе в течение всех четырѐх лет обучения! 

Ему, самому Грачѐву – и такая оплеуха! 

И всѐ же, надо отдать должное выдержке и 

самообладанию моих друзей. «Приговор» они восприняли 

внешне очень даже стоически и хладнокровно. Но каково же 

было их внутреннее состояние?! И каждый подумал о своѐм 
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несбывшемся красном дипломе. А, может, не хватило на всех 

заготовленных корочек красного цвета?!  

С позиций нынешнего возраста и опыта, когда и сам уже 

руководил не менее чем тридцатью дипломными работами, и 

присутствовал на защитах лет пятнадцать, когда дипломные 

работы уже писали даже все выпускники отдельных 

специальностей, могу утверждать, что такого прецедента уже 

больше никогда не случалось. Даже более слабые студенты 

получали отличные оценки. Скажу и то, не полукавлю, что 

наши дипломные работы по своему качественному уровню и в 

самом деле значительно уступали лучшим нынешним. Но ведь 

мы-то были первыми! 

После оглашения «вердикта» нужно было снять стресс. 

Да и – поддержать традиции: после каждого ГОСа – непременно 

обмыть! Собрались все, пригласив и Комиссию, открыли 

шампанское, выпили. Стали уже помаленьку смиряться со 

своим положением – выпустивших из рук  красные дипломы. 

Решили продолжить завершение мытарств уже в 

ресторане. Сбросились из заначек. Подались вместе со Стасом 

(Кудинова отказалась категорически) в ресторан гостиницы 

«Кузбасс». Говорили, говорили, говорили, обсуждали, 

осуждали… И пили. Пили исключительно коньяк. По тем 

временам цена его лишь раза в полтора была выше водочной. 

Даже и в ресторане. Потом там же, за нашими столиками 

оказался и наш «злой гений» - Н.С. Карташов, забредший 

покушать. Поили и его… 

И всѐ же, наша шестѐрка оказалась самой счастливой – 

самой первой, развязавшейся с узами ГОСов! У всех 

неожиданно появилось по целых десять дней ничегонеделания! 

Наши-то сокурсники всѐ ещѐ корпели над учебниками и 

конспектами, готовя шпаргалки и прочие ухищрения. Тряслись 

перед экзаменами. Мы же находились в состоянии эйфории. 

Едва ли не каждый день наша мужская троица раскрепощалась 

вином или пивом. Витю Эрлиха мы тактично обходили – нужно 

было ему готовиться, чтобы реабилитировать себя. Кстати, сдал 

ведь на «отлично» - и всѐ той же самой Комиссии. 

А ещѐ – ходили болельщиками на каждый экзамен в 

своих группах. И уже все вместе, группой, ликовали, 
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обязательно обмывая последнюю сдачу. Я - непременно с 

гитарой. Грачѐв – с баяном. 

Помнится, Люся Архипенко, принесла с собой 

любительскую простенькую кинокамеру «Аврора» и кое-что 

засняла. Как же мы «балдели» от этого, просматривая 

десятиминутную плѐнку  лет через пять, а потом и через 

десять?! По несколько раз прокручивали – и с ускорением, и 

задом наперѐд… 

Дипломы об окончании института и значки-ромбики 

получали в торжественной обстановке. Под звуки всѐ того же 

самого «Гаудеамуса». Под речи и пожелания наших педагогов и 

декана. Потом, под завязку – выпускной вечер. Самый 

настоящий! Всем курсом, всеми специальностями, со всеми 

нашими педагогами. 

И, конечно же, речь нашего уважаемого ректора, 

Николая Павловича. Естественно, поздравил он всех нас с 

окончанием института, пожелал нести высоко марку нашего 

родного вуза; выразил надежду, что все мы станем отличными 

специалистами. А ещѐ он сказал, что все четыре года ректорат и 

он сам запрещали нам выпивать. Теперь настал тот час, когда 

он, ректор, сам предлагает поднять и осушить до дна наши 

бокалы! И, конечно же, прозвучало его традиционное  

напутствие стихами любимого пролетарского поэта: 

Светить всегда, светить везде, до дней последних донца! 

Светить – и никаких гвоздей…  
…Так вот и светим – пусть не солнцами - звѐздочками на нашем 

культурном небосводе уже четвѐртое десятилетие – кто ярче, кто 

потускнее. А кто-то, увы, и загасил свою звезду. И помним, что все мы 

когда-то были повязаны общими узами такой ностальгической поры, 

когда так непринуждѐнно: 

              Спешит по жизни весело, 

 Звучит в стихах и песенно,   

Лишь молодости требуя взамен,- 

Отличная профессия, 

Одна на всех профессия, 

Та самая профессия – студент! 
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                                                          Светлана Карпушина  

                      Карпушина Светлана Петровна, гр. ДХ-691 

После окончания института распределилась в Управление 

культуры Кемеровской области. В 1978 году окончила Высшие 

театральные курсы при ГИТИСе, в 2005 году – Московский 

Свято-Тихоновский богословский православный институт. 

Работала заместителем директора Кемеровского театра 

музкомедии. В Германии, во время службы мужа в Советской 

Группе войск, вела культурно-просветительскую работу среди 

солдат и офицеров. Совместно с И. Балибаловым написала 

пьесу «Горный удар», за которую награждена Дипломом 

Министерства культуры РСФСР. Работала в газете «Родник». 

В настоящее время на заслуженном отдыхе. Проживает в 

городе Кемерово. 

 

      Д Р У З Е Й   М О И Х  П Р Е К Р А С Н Ы Е   Ч Е Р Т Ы ! 

В который раз раскладываю перед собой фотографии 

разных лет, особенно те, где запечатлелись на память мои 

сокурсники по дирижерско-хоровому отделению факультета 

культпросветработы нашего Кемеровского государственного 

института культуры, сорокалетие которого мы, первый его 

набор 1969 года, отметили в октябре 2009 года, как всегда в 

семейно- веселой, хороводной обстановке. 

 И в который раз с щемящее-светлой печалью вглядываюсь 

в каждую из них. Но особенно - в небольшую фоточку Эмилии 

Алексеевны Савченко. Она была не только моим педагогом по 

дирижированию, но и многих наших хоровиков, первым 

заведующим  ДХО. О ней, этой чудесной женщине, специалисте  

высшей пробы, человеке  необыкновенной личной культуры 

вспоминают  буквально все и особенно те, кто имел 

счастье учиться у неѐ, кто передал мне свои воспоминания и не 
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пожалел свои студенческие фотоснимки, чтобы представить  

наше отделение в этой  книге.  

 В 1968 году брела я как-то мимо нашего Кемеровского 

музыкального театра…Смотрю, объявление: «Объявляется 

конкурс на должности солистов-вокалистов театра, артистов 

балета» и т. д. Зашла со служебного входа, а там - от вахты 

дежурного по театру до самого четвертого этажа - очередь 

дышит в затылок друг друга… 

- А кто последний на вокальное? 

 - Очередь одна!  

Последовал ответ. Подошла моя очередь, и я попала в хоровой 

класс театра, где встретила меня элегантная молодая женщина и 

концертмейстер. Это была Иллария Евгеньевна Юркевич – 

главный, недавно назначенный, хормейстер театра.  

 Перепела я ей весь наш семейный репертуар, в основном 

романсы, которые любила петь моя мама под гитару, стучала 

вслед за экзаменаторами костяшками пальцев по крышке рояля, 

повторяла на слух заданные музыкальные интервалы. С доброй 

улыбкой и непререкаемым тоном Иллария Евгеньевна велела 

мне без промедления на следующий день явиться в музыкальное 

училище на вокальное отделение к Эмилии Алексеевне 

Савченко и «начать учиться на артистку театра оперетты». На 

следующий день музыкальное училище встретило меня с порога 

звуками фортепиано, скрипки, баяна, домбры. С верхнего этажа 

неслись вокальные рулады.  Это распевалась 

единственная студентка вокального отделения Валентина 

Карлова. Я стала студенткой  номер два. И вообще, оказывается 

тогда  вокальное отделение музыкального училища, как таковое, 

закрывалось, мы с Карловой должны были, закончив его, 

прийти на работу в театр оперетты. Но только случилось всѐ 

иначе: во время первой сессии я сдала и вступительные 

экзамены в училище, так как заявилась на учебу туда в конце 

ноября (именно тогда музыкальный театр организовал конкурс). 

Закончила первый курс,  и вслед за Э.А. Савченко перешла во 

вновь открывшийся институт культуры. А Валентина 

проступила в Новосибирскую консерваторию. 

 За год учебы в музыкальном училище мои педагоги 

Савченко Э.А.  и Бурнашов  А. П. проделали серьезнейшую 

работу по постановке голоса, свободному движению рук, 
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дыхательной гимнастике. Помнится, почему-то было много 

академконцертов. Это, когда выступаешь перед педагогическим 

составом учебного заведения чуть ли не с сольным концертом. 

И ведь как-то получалось! 

 Итак, в 1969 году Эмилия Алексеевна забрала меня с собой 

в КГИК. Институт тогда расположился в обыкновенном 

пятиэтажном здании и совершенно не был приспособлен к 

учебному процессу.  Началась «великая перестройка». 

Аудитории, классы, залы мы, только принятые студенты, вместе  

с молоденькими педагогами обустраивали вместе. И 

сдружились все в этот период основательно  и крепко, но на 

занятиях, лекциях соблюдали вполне необходимую 

субординацию.  

С нас, студентов, спрос был основательный… Никаких 

поблажек. В этом отношении до сих пор помнится Анатолий 

Иосифович Лукишко - дирижѐр от Бога, создатель нашего 

институтского академического хора, на занятия, которого 

каждый из нас боялся опоздать хотя бы на минутку. А 

Ольга Ивановна Шабалина? К которой мы ходили сдавать 

хоровую литературу по несколько раз?! У каждого была на то 

своя причина. А у меня, Ольги Челухоевой, Натальи Астафьевой 

причина несдачи этой дисциплины оказалась  то ли самой 

банальной, то ли самой потешной. Хотя ни то, ни другое не 

простительно. А дело было так: погода тогда установилась  

расчудесная… Одуванчики - маленькие солнышки, трава 

зелѐная-презеленая, небо высокое синее и теплынь… Просто 

июльская! Вот мы втроем и собрались учить  хоровую 

литературу в Комсомольском парке. Хотя тогда он так, кажется, 

не назывался. Улеглись на лужайке, и так и сяк, подставив бока 

под первый загар, стали учить арии и ариетты из всевозможных 

опер. Что-то сейчас не припомнится, кого из нас  первой 

сморило майское солнышко, кто прикрылся учебником и 

задремал. Но проснулась первая я…То ли от полуденного зноя, 

то ли от чьего- то пристального взгляда.  Ринулись мы в свою 

общагу. Через час-полтора нас троих нельзя было узнать. 

Сгорели напрочь! И это, называется, вокалисты. Голоса могли 

потерять на всю жизнь. Давай мы срочно мазаться сметаной, 

крепким чаем, кремами. Толку никакого. А на следующий день 

экзамен. Мне попалась «Хованьщина» М. Мусоргского. 
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Рассказать кое-что рассказала, хотя и знобило  порядком, а вот 

пропеть мотив девушек «…вали, красавица, к боярину…» никак 

не получилось. Ольга Ивановна Шабалина с такой изумленно- 

сострадательной слезой смотрела на меня!.. Никто из наших 

тогда так и смог «изобразить» эти попевки. Каждый, наверное, 

по своей личной причине, а мы, разнесчастная троица, из-за 

жадности к первому загару. Или, возможно, лукавый подловил?! 

Во всяком случае, даже сейчас, когда приходится встретиться с 

О.И. Шабалиной, испытываю  стопроцентный комплекс  

неполноценности.  

Из такой же серии студенческих приключений очень 

помнится, как несколько раз пришлось сдавать зачет по 

драматургии. Выпал мне билет «Пьеса Б. Брехта « Добрый 

человек из Сезуана». Все, что надо прочла о самом Брехте, о его 

пьесе, но саму пьесу никак не могла дочитать. Только начну 

храбро и деловито рассказывать о драматурге - мне вопрос: 

«Перескажите последнюю сцену пьесы».  И  так - в несколько 

заходов. Но зачет мне, конечно, поставили…Сказали: «За 

честность». 

 Снова перебираю фотографии. А, вот мы с Володей 

Печень, так мы встречались после летних экзаменов. Вот с 

ребятами с режиссерского отделения, а вот с Володей 

Трасковским. Это - мы очень любили сфотографироваться после 

концертов. А здесь - на фоне вывески нашего КГИКа после 

месяца осенних занятий. А какой студент не помнит колхозно-

уборочную страду? Это мы с Алексеем Милютиным. А на 

следующей фотографии наши педагоги: вроде бы – прорабы, 

бригадиры… А здесь - крупным планом Наталья Астафьева, с 

нею мы жили в одной комнате…Смотрю и до сих пор не могу 

смириться, что еѐ уже несколько лет нет на белом свете. 

Незадолго до своей нежданно-негаданной кончины она 

приезжала в Кемерово. Собрались мы,  как всегда, у Ларисы 

Двойнос. Наталья вспомнила эпизоды сдачи экзаменов по 

общественным наукам. Как правило, распределялось количество 

шпаргалок между  курсом, т. е. кто сколько должен был 

написать, особенно это касалось предмета марксистско-

ленинская  философия. И вся фишка состояла в том, чтобы 

вовремя узнать: кому какой билет достался, как его выудить из 

укромной детали одежды и как потом передать.  Ну, а так как 
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эта процедура не всегда проходила благополучно, то мы 

искренне удивлялись: а как же на самом деле удавалось сдавать 

такие предметы  и, в общем-то, не на плохие оценки?! Наверное, 

правда, мы были каким-то особым набором. Хотя, как и все 

обычные студенты, грешны от макушек и до пяток… 

 Ещѐ очень помнится, как мы с Натальей, будучи в 

стройотряде, возводили одну из турбаз в Кемеровском районе. 

Какую только профессию мы с ней не освоили: и плиточницы-

кафельщицы, и бетономешальщы,  зачищальщицы кирпичей и 

пр.  И заработали, и здоровье поправили.  

Пришло время учебной практики. По профилю 

культурно-просветительной работы мне выпал Дворец культуры 

на Южном. По хоровому дирижированию - Кемеровское 

высшее военное командное училище связи. И - первый курс…В 

Доме культуры с первых же дней все сложилось относительно 

удачно. В  военном училище было совсем по-другому. Ребята 

только что приняли присягу.   Командованию и первокурсникам 

было явно не до создания полноценного хорового коллектива. А 

песню мы тогда разучивали самую  настоящую, из кинофильма 

«Неуловимые мстители», которая запомнилась народу словами: 

«Вы нам только шепните, мы на помощь придем…». И я, и 

ребята-курсанты буквально надрывались, стараясь хотя бы 

приблизительно интонировать музыкальную часть песни. 

На смотре художественной самодеятельности среди 

военных нас оценили неплохо, но муки того времени 

запомнились надолго. 

Зато как опыт работы с военным контингентом 

пригодился  потом - в  Группе советских войск в Германии. Нет, 

песенным творчеством я уже не занималась. Судьба сложилась 

так, что после института, с августа 1973 года, я попала на 

административно-аппаратную работу в Управление культуры 

Кемеровского облисполкома. Многие обязанности входили в 

мою служебно-квалификационную характеристику: контроль за 

исполнением подведомственными учреждениями культуры и 

искусства Правительственных решений, формирование 

репертуара театрально-зрелищными учреждениями, подбор и 

расстановка кадров, качество сценических постановок, 

фестивали, смотры, конкурсы. Помимо всего прочего - 

общественная работа: секретарь комитета ВЛКСМ, 
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председатель профкома аппарата Управления культуры, группа 

народного контроля и пр.  

После окончания в 1978 году Высших театральных 

курсов ГИТИСа им. А. Луначарского была назначена 

заместителем директора театра оперетты Кузбасса. Таким 

образом, начав с конкурса вокалистов в театре оперетты 

Кузбасса, через годы вернулась туда в качестве одного из 

административных руководителей, с вечным исполнением 

обязанностей первого руководителя театрально-зрелищного 

предприятия.  На одном из вечеров, проходившем в здании 

театра, встретились с Э. А. Савченко. Тут же присоединилась к 

нам И. Е. Юркевич. Сколько теплых слов пришлось услышать в 

адрес нашего курса, а Эмилия Алексеевна всѐ пыталась 

погладить меня, приголубить.  

Следующие годы, как принято сейчас говорить: 

«времена великого  застоя», складывались по-разному. В 

основном, как у небезызвестного деда Щукаря: трудно было 

предугадать, каким ветром о какой угол шарахнет тебя судьба. 

Хотя в моих всевозможных характеристиках различными 

людьми, так или иначе, отмечалось: «устойчива, характер 

деловой» - были времена самой отъявленной депрессии, 

отчаяния, недоумения…  

В 1987 году  в Прокопьевском драматическом театре 

имени Ленинского Комсомола состоялась премьера спектакля 

по пьесе С. Карпушиной и И. Балибалова о шахтѐрах  «Горный 

удар». С Иваном Алексеевичем, старейшим журналистом 

Кузбасса, разница в возрасте была в сорок с лишним лет. Разные 

возрастные категории, абсолютно разные  взгляды на 

сценические воплощения задуманных сюжетов. И, тем не менее, 

образы кузбасских шахтеров были доведены до рампы. 

Конечно, это стало немалым событием в культурной жизни 

Кузбасса, и, по отзывам  друзей-товарищей моих и И.А.  

Балибалова,  у «Горного удара» будущее ещѐ впереди. 

Поживем, увидим… 

Вскоре после премьеры  вышло так, что пришлось ехать  

за мужем в Германию. Мой, извиняюсь, «устойчивый и деловой 

характер» проявился и там, в дальнем зарубежье. Поставила 

силами полка пьесу Леонида Филатова «Сказ про  Федота-

стрельца, удалого  молодца». С этим спектаклем на полковом 
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краснозвездном «Кубанце» объехали почти всю Германию. 

Только и остается сказать: «За всѐ - слава Богу!»  

В «лихие девяностые», как с легкой руки некоторых 

журналистов стали называть бандитское десятилетие, пришлось 

повстречаться с ныне покойным первым епископом 

Кемеровским и Новокузнецким, владыкой Софронием (в миру - 

Иваном Будько). По заданию редакции газеты «Родник» пошла 

брать у него интервью. Вместо отведенных мне сорока минут 

проговорили мы целых четыре часа. И в результате я оказалась 

в числе студентов Московского Свято-Тихоновского  

православного богословского института, впрочем, как и мой 

некогда сокурсник с режиссѐрского отделения - Володя 

Ерѐменко. 

- Вы наша. - Сказал владыка… Ну, и что же, что 

возраст?! У Бога возраста нет! В 2005 году в Москве  защитила 

диплом бакалавра богословия по специализации 

«миссионерство». Кстати, и это тоже - отдельная книга в моей 

биографии… Хочется отметить, что занятия Кемеровского  

филиала богословского института в разные годы проходили в 

старом и новом зданиях нашего института культуры. Поистине, 

неисповедимы пути Твои, Господи!  

Ну, вот так: пробежавшись памятью по прожитым годам, 

по ушедшей молодости, период обучения в Кемеровском 

государственном институте культуры кажется таким светлым и 

благодатным, потому, мы, первый набор КГИКа, попали в руки 

настоящих педагогов- наставников, потому, что сами студенты-

первопроходцы собрались один к одному людьми порядочными, 

трудолюбивыми и одаренными.  

Теперь несколько слов о своих близких сокурсницах, с 

их слов. 

 

Новаковская Эльвира Григорьевна, ДХ. 

Эльвира приехала поступать в Кемеровский институт 

культуры из города Анжеро-Судженск. Она - из семьи бывшего 

военнослужащего, который, будучи в отставке, работал в отделе 

кадров одной из шахт. Мама еѐ – медработник, затем работала 

по профсоюзной линии ( ГК профсоюзов). 

До института Э. Новаковская закончила дошкольное 

отделение педучилища и работала музыкальным руководителем 
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в детском саду. Экзамены в институт у неѐ принимали, как и у 

многих нас, Э.А. Савченко, Т. Ф. Панкратова, А. И. Лукишко. 

 На всю жизнь запомнилось житьѐ-бытьѐ на ул. 

Парковой. Студенческие посиделки с песнями: «Эти глаза 

напротив - калейдоскоп огней», « Мой друг, один твой взгляд». 

В память врезалось, как загорали в  молодом парке, как 

готовились к сессиям. Но особенно помнятся академические 

концерты областного и городского масштабов на сценических 

площадках облдрамтеатра, оперетты, филармонии. 

По окончании  института Эля работала в Кемеровском 

культпросветучилище, преподавала клубоведение. Затем 

переводом - в методическом кабинете  Управления культуры 

Камчатского облисполкома, в Камчатском Дворце пионеров - 

методистом. Работала заведующей орготделом в местном музее 

истории края.  Из-за специфики своей должности облетела весь 

край. Местным жителям - эвенкам, чукчам,  ительменам, 

корякам - несла знания музыкальной культуры и 

просветительской вообще, полученные в стенах родного 

кузбасского института культуры.  Там, на Дальнем Востоке, 

тесно сотрудничала с некоей Татьяной Петровной Лукашкиной 

(корячкой по национальности), которая в начале прошлого 

столетия в Москве по делам службы встречалась с самой Н. К. 

Крупской. Эльвира Григорьевна очень тепло вспоминает и 

рассказывает о местном населении, людях чрезвычайно добрых, 

открытых наивных и отзывчивых, которые нередко угощали еѐ 

сырой рыбкой-юколой.  

Зимой 1994 г. Эльвира Новаковская вернулась в 

Кемерово. Работала в Центре дополнительного образования 

госуниверситета. Сейчас трудится в концертном отделе 

областной филармонии. 

 

Гайворонская  ( Лысенко ) Галина Васильевна, ДХ, 

кандидат культурологических наук. 
В город Кемерово Галина приехала в возрасте 11 лет к 

своей маме, Лидии Александровне, из Ленинградской области 

со знаменитого Волховстроя, где проживала бабушкой. А в 

Сибирь еѐ «заманила» мать, которая мечтала сделать из неѐ 

балерину и хотела устроить дочку не только при себе, но и в 

балетную студию. Сама же Галя мечтала пойти по 
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филологической линии. Ни того, ни другого не получилось. А 

пением она занималась всегда, обладая от природы прекрасным 

сопрано академического плана. Всегда была активным 

участником  школьной художественной самодеятельности и 

Кемеровского дворца пионеров. Поэтому не удивительно, что во 

вновь открытый институт культуры Г. Гайворонская поступила 

на дирижѐрско-хоровое отделение. Из партии сопрано еѐ всегда 

выделял необычайно красивый тембр. По человеческим 

качествам Галина Васильевна всегда выделялась  высокой 

ответственностью, самоконтролем и тактом. В трудовом и 

творческом пути Галина придерживалась аксиомы: человек 

должен быть не только художественно образован, но и 

всесторонне воспитан, как член общества. И в этом плане она 

является автором многих методических разработок по 

воспитанию и образованию подрастающего поколения, 

программ спецкурсов по методике музыкального преподавания 

системы Д. Кабалевского. В этом ей пригодился опыт работы в 

отделе  дополнительного образования Дома пионеров 

Центрального района г. Кемерово, где после института она 

работала с хором мальчиков, в Городском доме пионеров (в 

качестве заведующей отделом). Ей по силам были  многие 

жанры: музыкальный, изобразительный, народно-прикладной и 

хореография. 

Наша Галина в числе других достойных работников 

культуры побывала со своими творческими коллективами не 

только в городах Советского Союза, но  и за границей! Аж в 

самой Франции! 

Список сфер деятельности и еѐ  заслуг достаточно 

широк. В 2009 году она защитила кандидатскую диссертацию и 

стала кандидатом культурологических  наук.  В студенческие 

годы была создана замечательная семья Гайворонская–Лысенко. 

Оба брюнеты, оба красавцы! В их семье родилось три сына: 

Виктор, Илья и Никита. Все, как говорится в народе, вышли в 

люди. Виктор трудится в Департаменте народного образования, 

Илья - в сфере бизнеса, а Никита стал социальным психологом. 

Наша Васильевна отличник народного образования,     

лауреат премии «Молодость Кузбасса», кавалер  медали «За 

достойное воспитание подрастающего поколения».  
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Подобные слова признательности и уважения можно 

произнести не только в адрес Галины Васильевны 

Гайворонской. Изучая послужные списки моих сокурсников, 

нельзя не отметить в каждом из тех, кто упомянут в данном 

очерке, потенциал самой высокой пробы нашего  1973 года 

выпуска студентов. Лариса Ивановна Двойнос является 

лауреатом  многих  наград за любовь к профессии, преданность 

избранной специальности и работоспособность. 

Наталья Васильевна Курбатова имеет степень кандидата 

педагогических наук и ученое звание доцента по кафедре 

социально-культурной  деятельности. Еѐ общий трудовой стаж - 

43 года, научно-педагогический - 33 года. Общее количество 

опубликованных работ - 30. 

 Действительно, слишком много времени прошло с тех 

пор, когда Кемеровский Государственный институт культуры 

собрал нас под свою крышу, воспитал, образовал, выдал 

путѐвки в жизнь. И неизвестно, «по какому тайму мы все уже 

отыграли?». Многие из нас уже имеют звание «Ветеран труда». 

Но стоит этим ветеранам собраться вместе - и исчезают куда-то 

годы, утекают воды жизненных рек, а в душе так и звучат слова:  

За все - слава Богу! Особенно - за студенческие годы, 

освященные истинной дружбой, за друзей моих, чьи прекрасные 

черты исчезнут вдруг и возникают снова! 

Заканчивая свои воспоминания, я с великой 

благодарностью передаю  эстафету памяти тем моим 

сокурсникам, которые откликнулись на мою просьбу-задумку и 

поделились своими воспоминаниями. 

 

, 

Ольга  Челухоева, ДХ. 

Глядя на свои фотографии, так чѐтко вспоминается 

студенчество. С улыбкой вспомнила, когда на  4-м курсе во 

время государственных экзаменов ждали стипендию, а есть 

было нечего. В шкафу из продуктов нашли только пачку кекса-

полуфабриката. Пока он пѐкся в духовке, запах стоял чудный! 

Весь этаж на этот наш запах приходил, а мы по очереди 

караулили, чтобы никто не стащил, как когда-то кастрюлю с 

супом. Самые чудные годы – годы студенчества! А потом 

работали по-коммунистически… Теперь, на старости лет, 



 305 

думаешь: зачем всякие демонстрации устраивали, за что 

боролись?  Ох - хо- хо! Я, Челухоева Ольга Николаевна, 

выпускница КГИК 1973 года. На протяжении всей своей 

трудовой деятельности пронесла самые светлые воспоминания 

об Эмилии Алексеевне Савченко - заведующей кафедрой 

хорового дирижирования, Лукишко Анатолии Иосифовиче - 

руководителе институтского академического хора и о своем 

преподавателе по специальности Лидии Александровне 

Алексеевой. Мне приходилось работать в 

культпросветучилищах, руководить хорами, вести хоровое 

дирижирование. Но большую часть творческой жизни отдала 

преподаванию специального дирижирования в музыкальном 

училище города Кокчетава  (Казахстан). Своим ученикам 

передавала те знания, которые получила у своих любимых 

педагогов,  А Лидия Александровна сыграла судьбоносную роль 

в моей жизни, когда я училась еще в культпросветучилище, за 

что я  ей благодарна всю свою жизнь!  За еѐ чуткость, доброту, 

заботу. Восхищаюсь еѐ жизнелюбием, энтузиазмом и 

творчеством! 

 

                                                                                                               

Лариса  Двойнос, гр. ДХ,  

                                    доцент университета культуры. 

В КГИК я поступила после окончания в 1968 году 

Новокузнецкого педучилища (музыкальное отделение) и 

проработав около года преподавателем музыки в Ленинск-

Кузнецком школьном педучилище. Об открытии института 

культуры в Кемерово узнала  после возвращения из своего 

первого отпуска. Дирекция Ленинск-Кузнецкого училища долго 

меня не отпускала на вступительные экзамены, так как я  

трудилась по направлению и обязана была отработать 3 года. 

После долгих уговоров - отпустили. Институт впервые увидела 

в августе 1969 года. Здание было непрезентабельное, совсем не 

вузовское, а внутри было столько шума, гама, песен Магомаева, 

которые исполнял своим роскошным баритоном Николай 

Краснов, и  всякой другой музыки (оркестр народных 

инструментов, фортепиано и др. ). 
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На вступительных экзаменах больше всего запомнились 

Н. А. Семенова, Э.А. Савченко - деликатная, внимательная, 

молодая, с  красивыми голубыми  лучистыми глазами.  

Моими преподавателями на различных курсах по 

специальности были В. И. Григоренко, затем после его отъезда - 

Золотарѐва (к сожалению, имя, отчество не помню). На старших 

курсах - Э.А. Савченко. В памяти больше всего сохранились еѐ 

уроки по дирижированию, по специализации  «хоркласс». Мне 

она передала не только основы профессии, но и манеры 

общения с людьми вообще. И в этом плане она была истинной 

наставницей для всех нас студентов.  

Вспоминается немало случаев именно связанных с еѐ 

именем. Я часто бывала у неѐ дома, знала еѐ маму Ирину 

Тихоновну, видела их трогательные отношения. Ирина 

Тихоновна была с того же года, что и моя мама, поэтому я 

воспринимала Эмилию Алексеевну не только как учителя, но и 

как близкого человека, почти родного. По-моему все студенты 

любили и очень уважали еѐ.  Помнится, все со своими 

проблемами шли к ней, а не к своим групповым кураторам. 

Еще с большой благодарностью вспоминаю А. И. 

Лукишко за то, что он приобщил нас к настоящей 

художественно-ценной хоровой музыке, написанной для 

полноценного хорового исполнения: к творениям 

М.П.Мусоргского, П. Г. Чеснокова, Г. В. Свиридова, Р. Г. Бойко 

и других.  До сих пор помню звучание нашего хора и могу с 

уверенностью сказать, что такого хора в истории вуза больше не 

было. Все партии нашего хора были укомплектованы 

прекрасными голосами. Вот вспомнила это - и мороз по коже… 

Здорово мы пели! 

 

Наталья Васильевна Михеева  (Курбатова), ДХ, 

кандидат педагогических наук. 

С благодарностью  и особой теплотой вспоминаю 

Э.А.Савченко - нашу заведующую кафедрой хорового 

дирижирования, О. И. Шабалину - моего наставника и педагога 

по дирижированию, А. И Лукишко -  нашего мэтра, главного 

хормейстера, под руководством которого я пела совершенно 

потрясающие произведения в трех составах нашего   института. 
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Вспоминаю изумительные лекции Шикова Р. Я. по 

истории КПСС, Брюхова В.С. - по философии, Аксенова Н. Ф. - 

по политэкономии, Антоновой Э. Д. - по немецкому языку. 

Конечно же, я вспоминаю нашу студенческую жизнь и 

на лекциях, и на семинарских занятиях, и в общаге (особенно на 

ул. Парковой) - веселую, беззаботную, потому что мы  были 

молоды. 

 

Целищева (Третьякова ) Юлия Ивановна, ДХ.: 

Сколько помню себя, всѐ пела, В раннем детстве мама, 

уходя  на работу, оставляла меня одну, с собакой, которая и 

вырастила меня. Помню, с  двух лет выходила за ограду, сидела 

на земле, играла и пела, а прохожие угощали меня, в общем, 

кормили. Окончив школу, решила: надо петь! Пошла в 

музыкальное училище, вечерами пела, чтобы хоть как-то 

заработать. В 1969 году открылся наш любимый институт 

культуры, и я, решив, что высшее образование лучше,  надумала 

поступать.  

Спасибо дорогой и всеми любимой Эмилии Алексеевне 

Савченко, которая говорила мне: «Юленька, Вам надо петь, 

надо учиться, я Вам помогу».  Вечная ей память… 

Когда я зашла в институт, просто испугалась! Все что-то 

творили. Бепле Виктор надрывал баян, Краснов Николай пел, 

как Муслим Магомаев, Лариса Двойнос дирижировала; Света 

Карпушина, Галя Гайворонская, Наталья Михеева  выводили 

такие рулады, как оперные дивы. Я испугалась по-настоящему и  

поняла, что это не для меня. И опять, милая Эмилия Алексеевна 

вмешалась и не позволила мне забрать документы.  И вот - 

экзамены…Господи! Это такой страх! Казалось, я ничего не 

умею, но всѐ обошлось, и я уже  студентка. Ура! Началась новая 

жизнь, да ещѐ какая! Мы – хоровики - это вам не тяп- ляп! 

Как было интересно: жили единой семьѐй. Не было ни 

зависти, ни корысти, искренне помогали друг другу во всѐм. 

Эльвира Новаковская часто выручала деньгами. В общем, мы 

все были счастливы! Но очень долго я оставалась (и еще ряд 

студентов) без главного преподавателя по дирижированию. 

Говорили, что он еще в армии, что вот-вот приедет. Уже зима 

настала, а мы ходим, как неприкаянные. И ждем, ждем, кого нам 

Бог пошлет? И послал…Маленький, пухленький, конопатенький 
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- дорогой наш Валентин Николаевич Турдаков. Девушки наши 

враз влюбились в него, я тоже, А ведь он был постарше нас, но 

всего-то лет на пять. А какой оказался умница! Сколько трудов 

и нервов он потратил на нас и ни разу не повысил  голос, никого 

не отругал. Это счастье, что училась у него! Его терпению и 

трудолюбию можно только позавидовать. Очень 

уравновешенный, мягкий, добрый. Со всеми вопросами мы шли 

к нему. Кстати, он был и куратором нашей группы. Мы 

доверяли ему самое сокровенное:  свои удачи, неудачи, слезы, 

любовь, а он старался успокоить нас, дать верный совет, 

подбодрить. Низкий Вам поклон, дорогой учитель! Помним Вас, 

любим, ценим за всѐ, что Вы дали нам, чему научили. Мы 

учились у Вас трудолюбию и терпению. И все наши другие 

педагоги - В. Р. Жидяев, А.С.  Бедерак, О.И. Шабалина 

(мучившая нас «хоровой литературой», которую мы сдавала  по 

3, 4, 5 раз), А.И. Лукишко - руководитель нашего институтского 

хора. Лично я всегда удивлялась его абсолютному 

музыкальному слуху: как он слышал малейшую  

интонационную неточность! Он добивался от нас 

невозможного. Так нам тогда  казалось. 

Как же давно всѐ это было! 40 лет тому назад!... Моему 

сыну сейчас  36 лет, внуку - 6 лет. И я счастлива, и сейчас с 

благодарностью вспоминаю студенческие годы, когда мы жили 

дружной компашкой, не предавая и не унижая друг другу, когда 

многие нашли здесь и свои « половинки».  

Все наши выпускники стали настоящими людьми.  Мы 

всегда будем помнить нашего первого умного, интеллигентного  

ректора Николая Павловича Шуранова, проректора Юрия 

Васильевича Изюмского. Вечная им память и Царствие 

небесное. 

Ваша Юлия Целищева, теперь Третьякова… 

 

Только мы с тобой немного постарели, 

Наши волосы немного побелели… 

Отшумят и отпоют порой метели, 

Будет снова, снова будет звон капели... 
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67. Першкова  Светлана  Владиславовна  
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70. Рясиченко  Ольга  Николаевна 

71. Сигачева  Надежда  Сергеевна 

72. Сидорова  Вера  Васильевна 
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8.  Двойнос  Лариса  Ивановна 
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13. Карпушина  Светлана  Петровна 

14. Кобелева  Наталья  Алексеевна 

15. Колобов  Виктор  Яковлевич   
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31. Суховей  Екатерина  Семеновна 

32. Тарасенко  Александр  Иванович 
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35. Худяшов  Виктор  Аркадьевич 
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